ПТЮЧ

CONNECTION

04/2003 • ЖУРНАЛ О СОВРЕМЕННОЙ ГОРОДСКОЙ КУЛЬТУРЕ



Лена Перова – последний герой-3?

ЗВЕЗДНЫЕ ВОЙНЫ НА ОСТРОВЕ

ISSN 1560-3601

New York:

УПАСТЬ НА САМОЕ ДНО

«осторожно: религия!»

КАК ПОПЫ НАЕХАЛИ НА ХУДОЖНИКОВ

интернет

ВНЕ ЗАКОНА

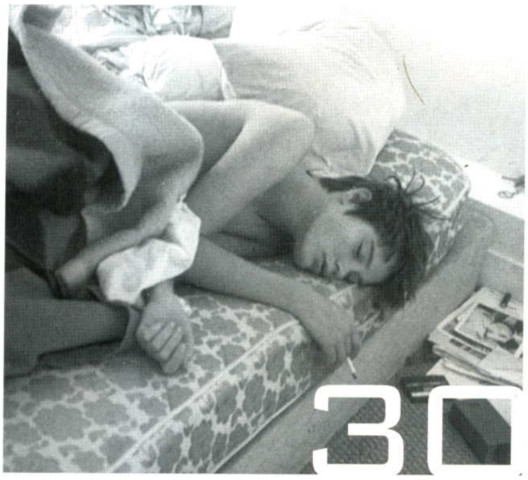
ВИЛКС-СТУДИЯ • PORKY
CJ MACINTOSH • KLUBBHEADS • ДЖУЛИАНН МУР

ISSN 1560-3601
9 771560 360989 >




unset orange
UNITED COLORS
OF BENETTON.











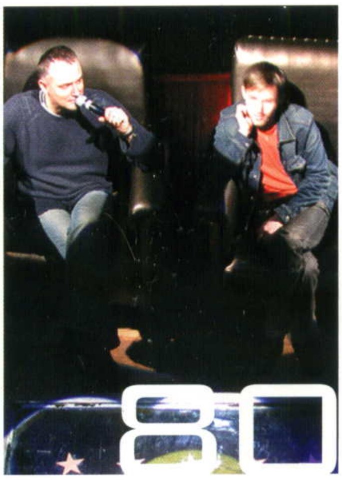


СОДЕРЖАНИЕ



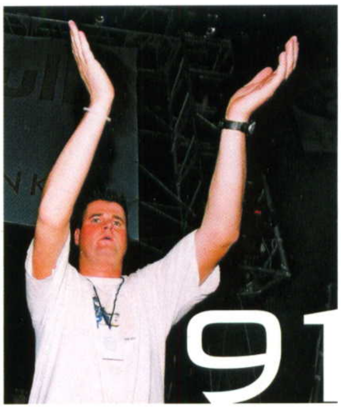
Обложка:
Лена Перова в проекте «Последний герой-3»
Фото:
Георгий Погорелов
Дизайн:
Денис Барковский @ Pixel Fluids













Fiction

Среда

Музыка

Обзоры



ПИСЬМО РЕДАКТОРА

Мне недавно вспомнилась одна история. Это было около 15 лет назад. Я работал корреспондентом в газете. Наши журналисты очень любили командировки. Потому что именно в командировке можно было подцепить приятнейшее приключение, отдохнуть от семейных дрязг и не слышать понуканий начальника. А еще тогда в командировках очень много пили. И во время попоек возникало такое прекрасное иллюзорное братство. Когда все вместе и вперемешку. Все это называлось дружбой. И это так и осталось в памяти прекрасной иллюзией. Ну, может быть, немножечко помятой.

Наконец-то в командировку послали и меня. Я должен был написать о том, чего никогда не знал. О каких-то областных спортивных функционерах, их проблемах и житейских радостях. Я ничего не знал о том, чем живут спортивные функционеры. И очень волновался. Они, видимо, волновались не меньше меня. Они встретили меня на черной волге, долго жали руку и сразу же повезли питаться. Питание было отменным. Прошло много лет, а я до сих пор вспоминаю. Вот сейчас пишу, а слюни текут. Стол накрыли в огромном дворце-музее. Я думал, что там, может, есть какой-нибудь буфет. Но нет. В центральном зале был накрыт огромный стол. Было много снеди, выпивки и нарзана. Человек 10 обслуживающего персонала. По одну руку от меня сидел один функционер, по другую - другой. И все. Больше никого не было. Понимаете, я был тогда совсем мальчишкой. А здесь в свое время кушал царь. Ну, и всякие там аристократы. Послы, фрейлины, в конце концов. Я никак не начинал трапезу. И один функционер так нагнулся ко мне и спросил: «Может, что не нравится?» И глаза у него были такие взволнованные и немного грустные. Я ответил: «Да нет, все очень хорошо. Только это как-то не для меня». А второй положил мне руку на плечо. И тоже ласково так сказал: «Нет, это как раз для вас». И почему-то я сразу понял, что это для меня. И мне стало легко и свободно. И я начал кушать, выпивать. Потом мы пошли в настоящие царские бани. И они били меня веничком. И учили есть свиную голову. Видимо, они почувствовали, что я то ли их сын, то ли младший брат. Потому что стали рассказывать такое, что журналисту вообще рассказывать нельзя. Как и сколько они воруют. Сколько спортивной площади удалось списать под разного рода объекты и что можно проворачивать со спортивным инвентарем. Мне всегда казалось, что спортивный инвентарь – это что-то, что никуда нельзя деть. Оказывается, это очень нужные вещи в хозяйстве. И если начать правильную коммерческую деятельность, то можно так обогатиться... Под конец они рассказали, как построили целый дом на государственные деньги, где теперь живут только они и их семьи. Небольшой такой 5-этажный дом. И рассказали они мне это, потому что их что-то мучило. Поначалу они хотели совсем другого – чтобы дети бегали, развивались, получали значки ГТО, плавали во всяких там бассейнах, девочки обручи крутили. А все вышло как-то по-другому. И вот создалось такое братство. Мужское. И все они мне выговорили. И я им ведь тоже что-то рассказывал. Про то, как я в школе работал учителем. И как меня другие учительницы ненавидели. За то, что все приходили в учительскую и вырывали друг у друга курицу. Потому что куриц в заказе было мало, а учителей больше. А я никогда не ходил за курицей. Не потому что я ее не любил. Время было непростое. Просто мне хотелось, чтобы эта курица попала в нужные руки. Но эти учительницы меня возненавидели. За то, что я не борюсь за свою курицу и, значит, презираю их, то есть, бросаю эту синюю курицу им в лицо. А мне-то хотелось сделать им приятное. И почему-то все это обижало меня. Тогда, в бане. Мне казалось, что никто, кроме этих 50-летних спортивных функционеров, меня не понимает. Они давали мне какие-то советы. Жалко, что я их не помню. Потому что в полной бессознанке ушел спать в гостиницу.

Но где-то в 3 часа ночи меня разбудил тихий, но настойчивый стук в дверь. Я открыл дверь. Зашла женщина в красном платье и с одним золотым зубом. Я это очень хорошо помню, потому что меня это немножко напугало. Ей можно было дать и 30, а можно было и 50. Что-то между этим. Она бесцеремонно вошла и присела на край кровати. Оказалось, что мои новые спортивные друзья, испугавшись своей откровенности, прислали мне женщину. В подарок. Она наверняка тоже была из этого ведомства и все это было ей в новинку. «Что, поиграем, милый?» – сказала она мне. Представляете, такая большая женщина, может быть, мать двоих детей, которую срочно вызвали среди ночи и объяснили ей, испуганной, что надо делать. И она без капли косметики сидит, положив ногу на ногу, и говорит такие слова. Мне как-то удалось ее успокоить. На следующий день я возвращался домой.

Через 4 дня я сдал материал на 2 газетные страницы. Статья заканчивалась примерно так. «Ну что, постреленыши, побежали? Дети улыбнулись Николаю Ивановичу как отцу и пружинистой походкой отправились в спортзал. А Николай Иванович смотрел им вслед. И улыбался. И по одной этой улыбке можно было сказать, как это человек любит детей».

Прошли годы, и как-то совершенно случайно я стал редактором журнала. И начал хорошо разбираться, что такое правда и сколько ее оттенков существует. И я давно уже об этом не думаю. Потому что главное – создать иллюзию такого вот братства. Когда сказать можно буквально все. И даже потом бывает за что-то стыдно. Но это будет потом. А сейчас вы держите в руках журнал. Который и есть та самая иллюзия. Но ее можно потрогать и подержать в руках. Полистать, в конце концов. И почитать. И это стоит многого.

Главный редактор Игорь Шулинский

Главный редактор
Игорь Шулинский e-mail: igor@ptuch.tascom.ru

Заместитель главного редактора
Геннадий Устиян

Ответственный секретарь
Мария Гонтмахер e-mail: red@ptuch.tascom.ru

Редактор раздела Детали
Яна Жукова

Редактор раздела Мода
Эва Рухина

Музыкальный редактор
Константин Гладилкин

Редактор раздела Среда
Кирилл Черноуцан

Авторы
Аватар, Катя Ванила, Александр Дельфинов, Франческа Джованни, Ольга Кард, Яна Кузнецова, Илья Рассказов, Александр Решетилов, Оксана Саркисян, Владимир Сиваш, Юлия Сонина, Мария Сумнина, Павел Тетерский, Михаил Шкурат

Фото
Александр Бородулин, Денисыч, Яна Жукова, Дмитрий Михеев, Георгий Погорелов, Александр Решетилов, Роман Фрог, Алексей Щербина

Иллюстрации Евгения Кемеровского

Благодарим Первый канал за предоставленные фотоматериалы

Дизайнеры
Анна Сушкова
Мария Власова

Сканирование Pranat PrePress

Принт-менеджер
Виталий Шахназаров

Птюч Sound System
Игорь Грайфер e-mail: sound@ptuch.tascom.ru

Координатор
Кирилл Сивков

Отдел рекламы и специальных проектов
Директор
Екатерина Мясникова

Менеджер по рекламе
Николай Денисов

Телефоны отдела рекламы: 145-9550, 145-9591;
факс 148-4502 **e-mail:** ptuch@mail.tascom.ru

Отдел распространения и подписки
Директор **e-mail:** distribution@ptuch.tascom.ru
Наталья Калинина

Менеджер по распространению
Ольга Пильницкая

Секретарь редакции
Мила Трушина **e-mail:** mila@ptuch.tascom.ru

По вопросам распространения обращайтесь:
Тверская ул., д.27, стр.2, офис 92

Телефоны редакции: 234-9750, 299-4982

Издатели
Редакционный коллектив журнала «Птюч connection»

Издатель и учредитель
ООО «Нью Лайн Медиа»

Директор
Андрей Филоненко

Отпечатано в Финляндии
Тираж 80000 экземпляров
Цена договорная

Адрес для писем: г. Москва, 125315, а/я 70
E-mail: red@ptuch.tascom.ru

Благодарим компанию «Таском» за предоставленную пейджинговую и интернет связь

ТАСКОМ www.tascom.ru

Журнал зарегистрирован в МПТР.



МОДА И СТИЛЬ В ФОТОГРАФИИ'2003
московский международный фотофестиваль
организаторы:
Правительство Москвы
Комитет по культуре
Московский Дом фотографии:
при сотрудничестве:
Bosco di Ciliegi
FAMILY
стратегические партнеры:
Volkswagen
АЛЬФА-БАНК
Kodak
при поддержке:
Hennessy
COGNAC
Hotel Baltschug
Kempinski
MOSCOW
при участии:
MAIRIE DE PARIS
DIRECTION DES AFFAIRES CULTURELLES
Liberté · Égalité · Fraternité
RÉPUBLIQUE FRANÇAISE
AFAA
25.03.2003/11.05.2003
Музей «Московский Дом фотографии», ОАО «Петровский пассаж»,
ЦВЗ «Манеж», МГВЗ «Новый Манеж», Государственный Центральный музей
современной истории России, Московский центр искусств
© Helmut Newton 2003.

Пишите: 125315 Москва, а/я 70 или RED@PTUCH.TASCOM.RU



Так случилось, что, учась в престижном ВУЗе, где тебя окружают красивые, правильные люди, *сам поневоле становишься частью этой модной* жизни: хочется ходить по интересным местам и обставлять себя только лучшим. У меня это получилось не сразу, медленно, но верно. Ни о каком «Гараже» и «Шамбале» я тогда и не знала, был роллердром, боулинг, кафешки, студенческие дискотеки, пока подруга не затащила в «Пропаганду». Такой концентрации милых девочек и мальчиков в Diesel и D&G я до этого не видела. Конечно, я там была чужой, только сейчас понимаю странность того, что меня туда вообще пустили, лоходрань же была! В себя приходила долго, очень тянуло на Златоустинский по четвергам. Как-то вырвалась, но везде для меня была одна большая и веселая «закрытая вечеринка». А особенно было обидно, когда перед носом в двери заветных клубов заскакивали ничем не лучше тебя особы с осветленными волосами и ищущими как на охоте глазами.
Прошло какое-то время, жизнь поменялась в лучшую сторону, взгляд стал более самодостаточным, одежда – дороже, и каково было мое изумление, когда среди толпы сверстников, которые не проходили, охранник доброжелательно кивнул и даже не стал проверять сумку. Потом было много мест, которые в разделе «клубы» проходят как «сливки», и везде почему-то не нужны были ни карты, ни пригласительные. Скоро стало понятно, что, выгуливая свой наряд, ты автоматически создаешь имидж заведению, а закрытость придает только большую привлекательность владельцам дорогих машин и костюмов Etro. А что за всем этим стоит? Сотня девах в купленных из позапрошлогодней коллекции Ferre маечках и штанишках со ста рублями на такси и кучка мужланов в таких же маечках, но в два раза старше своих подруг. Я и целей-то таких не преследовала, да и интеллекта у меня в глазах было побольше, а агрессии и напыщенности поменьше. Дико мне. Вот оно и получается перераспределение доходов: девочки разводят мужланов на Hennessy, те разводят девочек, короче – та же панель, только вроде и музыка правильная, и девочки милые, а мужчины все те же и мысли у них исключительно прикроватные. Это я все к чему? Неужели политика самых-самых танцевально-развлекательных заведений сводится к отбору подобных девиц и их потенциальных спутников? И что модные сапоги обеспечивают тебе билетик на танцы? Мне очень интересно узнать, какой клуб какими правилами руководствуется и что ставит в приоритет своей работы. Противно ощущать себя одной из тех девочек, которые только и ждут толстых дядек с левыми мыслями?
P.S. В «Марике» карту подарили, неужели все так плохо, и меня приняли в свои постоянные ряды, а я вроде и не стараюсь совсем?!

С уважением, Аня, Москва

Читаю Птюч connection и душа радуется – много всего интересного происходит. Вернувшись недавно из клуба, где Marco V играл свой первый сэт в Израиле, я подумал: «Tech-trance – конечно, хорошо, но куда ушло то время, когда «Born Slippy» Underworld и «Offshore» Chicane заставляли всю Ибицу двигаться в одном ритме? Неужели *все это позади? Underworld выпустил новый аль*бом, но он не такой, как мы думали. Chicane вот уже три года молчит. Современный tech-trance, конечно, радует, но хотелось бы услышать что-нибудь новое от Chicane и порадоваться их успеху. Может, порадуете новостями от Chicane?

Денис Мирошник, Израиль

Честно признаться, я редко покупаю Птюч connection (1–2 раза в три месяца), но, купив его, об этом не сожалею. В нем много интересного. Но главное – он рассчитан на разные вкусы, поколения, пристрастия, классы и т.д., а это очень важно для качественной прессы, какой вы и являетесь.

Инна Яковлева, Новосибирск

Не могу гордиться тем, что читаю Птюч connection с самого начала, но 1 год – точно. Мне тебя открыл мой любимый человек. Он читает тебя с самого начала, и я благодаря его архиву знаю тебя всего.
Мы живем далеко от Москвы. Из всего города населением около 350 тысяч ваш журнал читают максимум 100 человек. Лично мы тебя специально заказываем, и нам привозят.
Мой любимый человек – ди-джей, лучший во всем городе, и я вижу, как ему здесь трудно. Материал, который он играет, на уровне того, что происходит в России и в мире музыки. Летом мы были в Питере и закупали пласты в магазине «База».
Ты служишь нам хорошим стимулом не раскисать и не превращаться в серую массу. Тебя знают и читают много влиятельных людей, может, кто-нибудь прочитает и заметит, даст какой-нибудь совет. Не все же знаменитые ди-джеи стали сразу же популярными, тоже шли своей дорогой.

Оля, Павлодар, Республика Казахстан,
milka211981@mail.ru, d.j.Raf@mail.ru

Как вовремя вы написали о действительно свежих сериалах «Клан Сопрано» и «Секс в большом городе» (правда, что там делали «Друзья», непонятно, неужели нам все-таки покажут что-то новенькое, а не вечные повторы старых серий?). Спасибо, что не стали писать о личной жизни актеров, как это делают все остальные, женские и тележурналы. Кому нужна личная жизнь Сары Джессики Паркер, когда ее героиня Керри куда интереснее? Каждое утро на работе обсуждаем, как смешно девушки с кем еще переспали и, что гораздо веселее, как они все это обсудили. Наконец-то есть сериал, который показывает проблемы, общие для всех людей – где бы ты ни жил и сколько бы у тебя ни было денег. Кстати, насчет денег. Как Керри умудряется покупать туфли по 400 долларов, если за всю неделю только и занимается, что пишет одну статью? Наследство? В Москве такое могут себе позволить, наверное, только жены, дочери и любовницы мужчин из нефтяного бизнеса, которым зарабатывать журналистикой совершенно необязательно.

Юля, Москва



Гулливера любят все





Пока музыканты из De Phazz флиртовали с Машей Цигаль, фотограф Фрог позировал с именинницей Ариадной



И ему это нравится



Супермодель Маша Кравцова. Все ясно?

Дни рождения отмечали промоутер Гулливер, дизайнер Ариадна и модель Маша Кравцова

Фото: Фрог, Дмитрий Михеев



Девушки ласкают Леню из «Динамита». Но Леня может им предложить только это



Галя! Не целуй его – козочкой станешь!



Лежим, расслабляемся, надеемся





– Будем знакомы. Меня зовут Отар. – А-а, это у тебя большой куш? – Уже нет.



Кого обнимает «блестящая» Жанна? Надеемся, не Настю Колманович...



Паша Кабанов тоже мог бы сыграть в мюзикле. Вампира, например



Чего боится Тутта Ларсен?



Люда Ракета и Андрей Аболенкин. Просто старые друзья



Догадываетесь, чем я похожа на Джей Ло?

На пре пати мюзикла «Иствикские ведьмы» в ЦДЛ и на презентации духов Glow by J.Lo в «Коконе» (вверху). На открытии бутика Bentley и на Bald party в Хрустальном переулке (внизу)

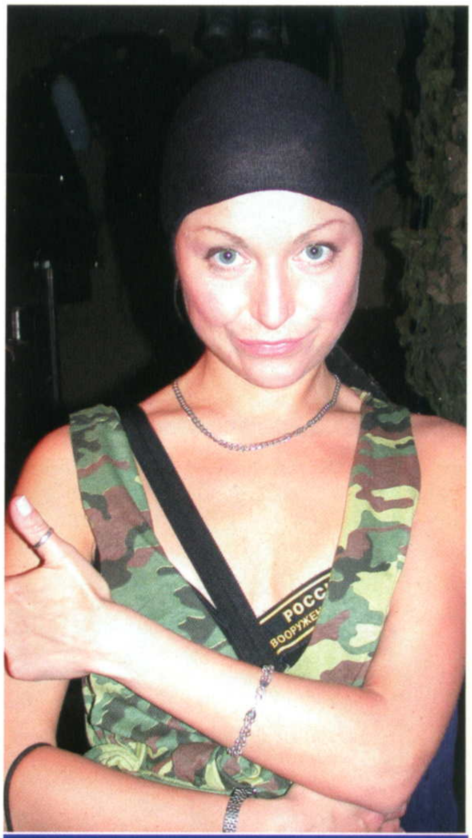
Фото: Фрог, Дмитрий Михеев, Алексей Щербина



Андрей из «Иванушек» в окружении своих подруг: нынешней, прошлой и позапрошлой



Всегда готов!



Она попала в Весенний призыв



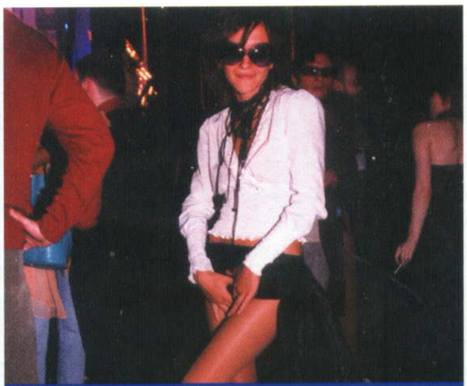
Виолетта Литвинова и Маша Цигаль: пострел везде поспел



Привыкайте к хорошему с детства



Тимур Мангол больше не Мангол. А кто?



Раньше ms Бешеная показывала грудь. Теперь пришла очередь ног



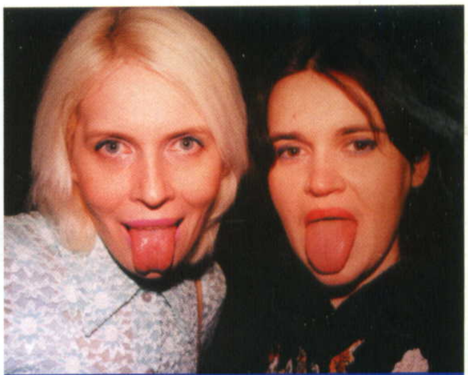
Нико и ДеЦл. Два мира – два Шапиро



Огненная Леди и Леня Куропаткин. Они пошли на крайние меры...



Возвращение Шуры: начнем с языка



А что, наши языки хуже?

Night Life Awards в зале «Триумф»

Фото: Фрог, Дмитрий Михеев



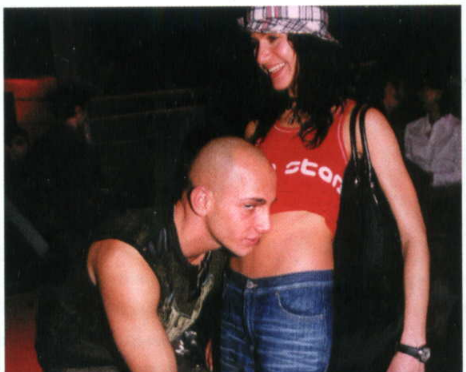
Шулинский и Виккерсы – одна «семья»



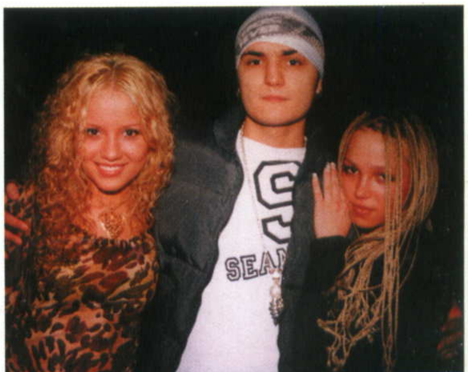


Ангелы, дьяволы, киллеры, антикиллеры – все смешалось на этой вечеринке





Все как всегда друг друга тискали. Но никакого продолжения не было



Говорят, что это новые звезды. Не знаем...

Открытие сезона

«Вот это клубничка!» – услышите вы вслед, прогуливаясь по набережной на Ибице или еще в каком-нибудь солнечном месте. Такая девушка, как вы, создана для того, чтобы часто бывать в странах с хорошим климатом, подолгу ничего не делать и всегда благоухать, как спелая ягода. Новый аромат Ibiza Hippie от Escada принесет клубничное настроение, хотя в этом цветочно-фруктовом коктейле клубника отсутствует. Смелая рука смешала грушу, клюкву и черную смородину, дополнив букет гиацинтом, голубой фрезией, амброй, сандалом, мускусом и страстоцветом. Флакончик в форме розово-голубого сердца станет этой весной вашим главным аксессуаром. Ветер в голове разбудит дух свободы, который всегда в вас жил, но просто пребывал в зимней спячке. Вы сделаете новую татуировку, натянете любимые джинсы и отправитесь куда-нибудь далеко, только вас и видели. Скоро лето!





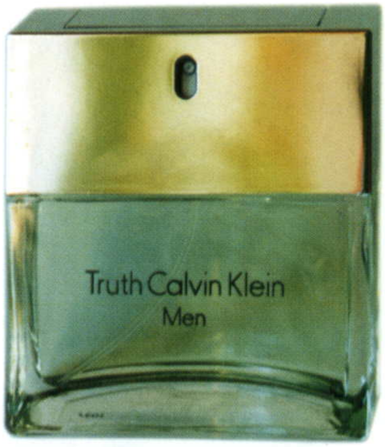
Сплошное естество

«Три-четыре оттенка коричневого, дорогая, хорошенько разретушировать, иначе естественного взгляда не добьешься», – так в одном женском романе советовала идеальная женщина, чьи глаза были накрашены неброско, но эффектно. Если в подростковом возрасте вы предпочитали голубые веки с переливами под бровями от нежно-розового до глубокого фиолетового, перламутровые помады и синие ногти, то 10 лет спустя вам наверняка больше нравится естественный макияж: легкая пудра, прозрачный блеск и натуральные тени. У Covergirl есть для вас подходящий наборчик с тремя бежево-коричневыми оттенками Professional Eye Enhancers. Они прекрасно сочетаются между собой и делают взгляд выразительным.

ШТУЧКИ

Ничего кроме правды

«Мужчины! Да, я к вам обращаюсь. Поклянитесь говорить только правду и расскажите подробно о себе. Не отворачивайтесь, смотрите в глаза!» А в ответ тишина... Что мы знаем о них? Мужчины – это большие дети. Они не играют в солдатики и машинки, у них другие, более внушительные игрушки. Дорогие ручки и компакт-диски, большие машины и власть, женские сердца и юбки, плазменные телевизоры и ароматы. Конечно, это не вся правда о мужчинах. Они бывают нежными и агрессивными, заботливыми и жестокими, любящими и равнодушными, веселыми и интересными. В конце концов, они бывают разными. Концентрат информации о представителях сильного пола – в стильном флаконе Truth от Calvin Klein.





Интим предлагать!

В предыдущем номере мы перечислили все средства для ухода за внешностью, которые использует среднестатистическая девушка. Она рада каждому новому флакончику, потому что он кажется очередной ступенькой на пути к совершенству. Уважающая себя девушка не станет мыться одним только гелем для душа, не говоря уж про мыло. Она обязательно обзаведется новинкой из серии Nivea Intimate Care: гелем для интимной гигиены с экстрактом ромашки и молочной кислотой. Гель защищает от раздражения, смягчает, тонизирует, дезодорирует и надолго освежает. Для того, чтобы всегда оставаться уверенной в себе, рекомендуется запастись салфетками для деликатного ухода. С ними можно быть готовой ко всему.













МЕДИА

В мире голодных

Многие компании, производящие модную street-style одежду, делают свою рекламу социальной. Diesel, например, «поиграл» в молодых людей-демонстрантов, пропагандирующих разные смешные лозунги. **А Benetton**, у которого героями предыдущих рекламных кампаний были волонтеры, на этот раз откликнулся на предложение ООН и решил продвинуть Всемирную продовольственную программу. Теперь на биллбордах в 27 странах мира на прохожих будут смотреть голодные глаза голодающих людей из Камбоджи, Афганистана, Либерии и Сьерра-Леоне. Как общественная организация Всемирная продовольственная программа не имеет права платить за рекламу. При этом рекламное агентство Fabrica, создающее имидж Benetton, лучше, чем кто-либо может донести до масс любую проблему. Вместо денег за разработку кампании с бюджетом в 15 миллионов долларов Benetton получил право поставить свой логотип на всех постерах. В этом большом проекте несколько частей: Food for peace, for education, for work, for protection, for stability и Food for go home.

Stickman супермен

Этой весной у всех приверженцев активного образа жизни появился новый кумир – человечек по имени Mr. Stickman. С виду он похож на олимпийских человечков, символизирующих разные виды спорта. Этот анимационный компьютерный персонаж, созданный с помощью технологии Motion Capture (она использовалась в фильме «Властелин колец»), будет регулярно появляться в рекламных роликах Nike. Компания придумала новую жизненную философию, совместив спорт, urban-эстетику и хип-хоп, и назвала ее Freestyle. Stickman – лидер движения Freestyle. Он прекрасно чувствует себя на футбольном поле и под баскетбольным кольцом, но живет не спортом единым. Саундтрэк к рекламным роликам написали известные хип-хоперы The Neptunes.

Моя твоя не понимает

Рекламные ролики брэнда «Моя семья» раньше очень раздражали. Вроде бы претензия на оригинальность, но было совсем не смешно. И вдруг произошел прорыв: появились две действительно веселые рекламы. Особенно та, где девочка просит папу: «Еще сока!», папа говорит: «Ты же лопнешь!», а дочка отвечает: «А ты налей и отойди!» Похоже на анекдот про девочку, которая «чихнула, так чихнула». Другой ролик, в котором девочка посреди ночи гнусаво бубнит «мам, мам, мама, доброе утро, мамочка!» Идея использовать в рекламе образ девочки-дебила, кажется, работает.

ТВ цитаты



Диалог Максима Галкина с участником программы «Кто хочет стать миллионером?». Вопрос: «Какая африканская река пересекает экватор 2 раза?» Надо выбрать из двух вариантов: Нигер или Конго.
Галкин: «Вы, наверное, сейчас думаете: как жаль, что я не африканец». – «Я сейчас думаю, как жаль, что есть Африка».



Петр Мамонов, получая музыкальную награду: «Ну вот, когда зубы и волосы уже выпали, мне что-то дали».



Слава Петкун в программе «Черно-белое», посвященной 23 февраля: «Любите друг друга, мужчины... Хм... И женщины!»



Елена Ханга в программе «Принцип Домино», посвященной 23 февраля: «В Америке есть поговорка. Мужчина похож на место для парковки: он либо занят, либо для инвалидов».



Лариса Долина **Капе Деловой** в программе «Черно-белое»: «Если вам не нравятся мои песни, мне вас жаль».



Светлана Сорокина в программе «Доброе утро, страна!» в день премьеры своей программы «Основной инстинкт» отвечает Игорю Вернику на вопрос: «О чем будет ваша сегодняшняя программа?» – «Я еще не решила».

Хит сезона: «Масленица с Томом Крузом на канале СТС. Блины ваши, фильмы наши».



Чисто бриться

Компания Braun разработала уникальную бритву FreeGlider с функцией автоматического нанесения увлажняющего лосьона. Теперь сухое бритье однозначно сухим уже не назовешь, что к лучшему для кожи лица, раздражающейся из-за ежедневных стараний сделать ее гладкой. Увлажняющий лосьон с витамином Е и липосомами распределяется из сменного картриджа, которого хватает примерно на 15 сеансов. Он гарантирует мягкое скольжение бритвы и ухаживает за кожей. Для создания FreeGlider учитывались многие факторы: особенности контура лица, специфика воздействия сухого бритья на кожу и структуру волос, а также максимальный комфорт во время самого процесса. Бритву можно мыть под струей воды и просто приятно держать в руках.

Тонко, громко, долго

Год назад компания Samsung решила уделить больше внимания женщинам и выпустила специальные женские версии мобильного телефона и видеокамеры. У этих изящных предметов – компактный размер, минимальный вес, яркий цвет, особый дизайн и при этом – выдающиеся технические характеристики. Теперь у девушек появилась еще одна ультратонкая игрушка – новая модель плеера MCD-SF85 R. Толщина его корпуса всего 19 мм, вес – 210 г, цвет – вызывающе, привлекательно красный. Эта компактная штучка – настоящий мобильный музыкальный центр. Он способен проигрывать MP3, обычные диски, CD-R и CD-RW, а также «ловить» ваши любимые FM-радиостанции. Встроенный аккумулятор обеспечивает до 17 часов работы, мощный антишок позволит бегать, ходить, прыгать под музыку, а пульт дистанционного управления на шнуре поможет избежать лишних движений. Настроить звук так, чтобы «качало», просто – благодаря пяти эквалайзерам и фирменной системе усиления басов Super Bass Sound.





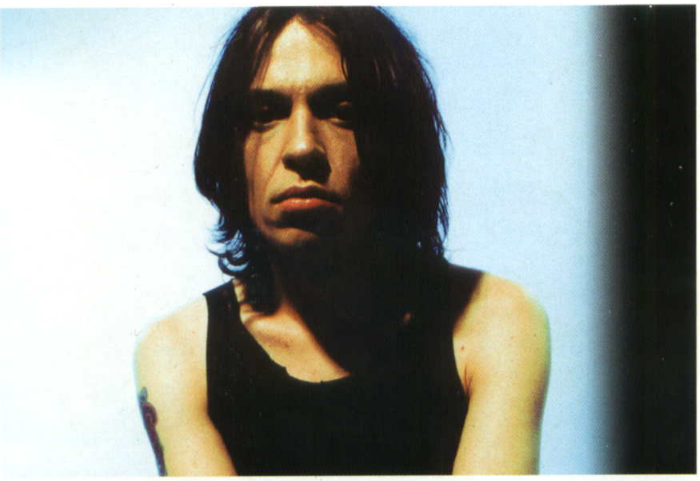
Бегать легко

Кроссовки Reebok «добежали» до победы. Мировой авторитет в области бега, журнал Runner's World, присудил высшую награду модели Reebok Premier Road, которая была признана лучшей из 80 испытанных кроссовок. Издательская сеть Running Network, которая выпускает 28 региональных журналов о беге и публикует обзоры кроссовой обуви, также назвала эту модель лучшей и вручила «Золотую медаль». Современные технологии обеспечивают стопе амортизацию, «гасят» все нагрузки, возникающие в процессе бега, исключают выворачивание стопы и позволяют ногам «дышать». Разумеется, комфорт, описанный словами, – это не то. Свойства этих кроссовок, входящих в разработанную для профессиональных бегунов серию Premier, стоит испытать на «своих двоих».

Форма или содержание?

Нас окружают эстеты. Этим людям мало просто пользоваться благами цивилизации, им надо, чтобы было красиво. Между функциональностью и внешним видом они выбирают и то, и то. Им недостаточно качественной мобильной связи, они меняют свои телефоны по мере появления новинок. Производители мобильных телефонов стараются не зря, умещают во все меньших размерах огромную память, кучу разных возможностей, встроенные камеры и придумывают для трубок футуристический внешний вид. Samsung выпустил первые в мире телефоны с двумя цветными дисплеями. У модели SGH-S200 *(на фото)* агрессивный «рубленый» дизайн, а формы SGH-S300 более плавные и обтекаемые. Второй служебный дисплей, расположенный на внешней стороне корпуса, позволяет при закрытом аппарате видеть состояние заряда батареи, уровень приема сигнала, текущее время и данные о звонящем абоненте. Он цветной, поэтому телефон выглядит очень эффектно. Мощная «начинка» позволяет использовать компактную трубку как карманный компьютер.





Мания Борзова

17 марта стартовала уникальная акция «Sprite Пиромания» – победители смогут получить один из 150 000 эксклюзивных двойных CD. Впервые в одном проекте представлены новые композиции известных музыкантов (Би-2, Найк Борзов, Ленинград и др.) и дополнительный уникальный диск с программой eJay для создания ремиксов на любимые российские хиты. Найк Борзов, чья композиция представлена в проекте «Sprite Пиромания», так прокомментировал свое участие: «Все очень просто. Я считаю, что все сборники Sprite являются новаторскими и реально опережают музыкальные события. Кроме этого, для меня ритм песни «Ангел и змея», как пузырьки в газированном напитке... Очень хорошо, что именно она попала на новый альбом «Sprite Пиромания».





Атака оранжевых штанов

Весь февраль на Крылатских холмах собиралась модная молодежь, которую чаще можно встретить не в клубах, а на заснеженных склонах, пусть и искусственных московских гор. Компания Nestle уже 5 лет проводит Международный зимний фестиваль «Чистая энергия Nescafe», на котором соревнуются в мастерстве «укрощения склонов». В начале марта состоялось закрытие юбилейного сезона. От поездки в воскресный день в Крылатское остались позитивные эмоции и воспоминания о чистом воздухе. На финальном соревновании участвовали пять лучших райдеров сезона. Греясь горячим кофе, которого, кажется, в этот раз было больше, чем снега, зрители смотрели на главный склон. Под традиционный гимн сноубордистов в исполнении Guano Apes и песню «Тату» «Мальчик – гей», которую как-то не к месту поставил dj, финалисты исполняли в воздухе такое, что очень хотелось попробовать самой. Фаворитом был Макс Халин, который уже третий год подряд уносит главный приз домой. Нести его недалеко – Максим живет буквально «за бугром», куда толпами ходят его поклонницы. Вся женская половина зрителей визжала при виде модных оранжевых штанов чемпиона.







ДРАКА

Выставка «Осторожно, религия!» в Сахаровском центре имела неожиданные последствия. Свобода творчества под угрозой? А, может, скандал – лучший PR? Во всем этом попыталась разобраться Оксана Саркисян

Драки бывают разные. Бокс, например, конкретная драка для созерцания. Особенно мне нравятся драки в «Звездных войнах» – нечеловечески прекрасно. Противники летают и машут светящимися палочками. Кроме голливудских драк замирать сердце заставляют драки с интерактивным моментом: на улице, когда тела противников катаются по пыльному асфальту, рвутся рубахи и, если повезет, течет кровь. Но недавно мне пришлось столкнуться с гибридной формой драки. Она началась как вполне уличная, с пульверизаторами, и, став масс-медийной, докатилась до Государственной Думы. Площадкой для сражения теперь становятся газеты и телевидение, и противники уже не бьют друг другу морды, а сражаются с микрофонами в руках. И вся пресса – от программы «Время» до последней бульварной газетенки «Стенка на стенку» – начинает орать о конфликте между национальными святынями и правом свободного высказывания отдельной личности. Причиной этих перепалок стала выставка «Осторожно, религия!» в Сахаровском центре, в которой я приняла некоторое участие. Выставка показалась мне хорошим поводом выставить несколько проектов и написать текст об особенностях религиозного чувства в информационную эпоху. Планировалось вполне камерное мероприятие с целью продемонстрировать разные точки зрения на все религии мира, где разброс авторских высказываний, различная степень серьезности, глубины и качества создавали трэшевую атмосферу, свойственную андеграунду. Кроме работ, посвященных православию, были также языческие, буддийские и католические. При входе висели посвященные исламу холсты М. Кажлаева «Молитва №1 и №2» – монотонные орнаменты из темно-синих линий на сером фоне. На вернисаже внимание сосредоточилось на урбанистическо-шаманских ритуалах Гарика Виноградова, который обливался холодной водой, пел Тантры снегу, в ритуальном круге что-то шептала Вера Сажина. Владислав Монро пришел в рясе (вместо креста у него висела лупа). Каждый мог сфотографироваться в иконном окладе в импровизированном фотоателье. Работа феминистки Ирины Вальдрон – коллажный ковер – обращала внимание на вопросы клонирования и вечной жизни. Я предложила проект билборда Александра Косолапова «Coca Cola it's my blood», караоке для аэропортов группы Синий Суп «В час беды» и фоторемикс акции «ХВ1999» – облачение купола планетария в пасхальное яйцо. Организаторы не забыли и про мученика, художника Авдея Тер-Оганяна, который уже пострадал от православных граждан, когда в 1998 году рубил иконы на Арт-Манеже. Тогда против художника было возбуждено уголовное дело по статье «О разжигании национальной, расовой или религиозной вражды», и ему пришлось бежать из страны.

Подобные акции могут стать рекламной кампанией православной церкви или какой-то ее части. Недорогая и качественная реклама, призывающая к консолидации против врага, который глумится, гад, над идеалами, возбуждая святое негодование тысяч православных, никогда не видевших ни выставку, ни Сахаровского центра, ни современного искусства.

Сейчас масс-медиальные провокации в искусстве уже не так актуальны, потому что распространились довольно широко в бизнесе. Революционер Че Гевара может стать брэндом буржуазных ценностей: мобильной связи, клуба и, наконец, салфеток. Но на этот раз кулаками махали не художники, а православные радикалы-звонари. В субботу, накануне крещения, они ворвались на выставку с баллончиками краски. Охранница, одинокий обитатель выставки, поспешно выбежала из зала и снаружи закрыла его на ключ. В кармане у нее была кнопка, радиосигнал с которой поступал в ближайшее отделение





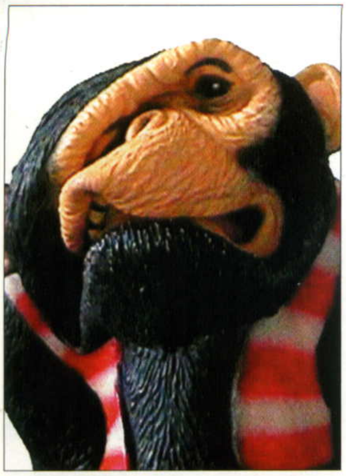


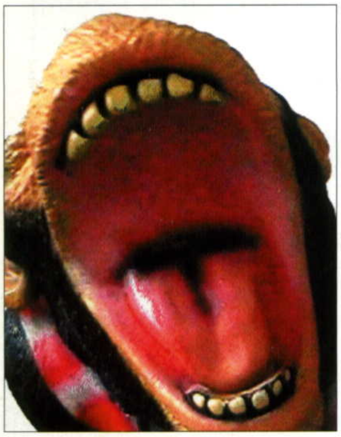
милиции. Милиционеры прибыли через 10 минут. За это время звонари сполна успели проявить свои таланты. После чего их тут же посадили в кутузку. Православные лидеры, в частности, митрополит Кирилл, потом объясняли в приватных беседах, что поспешили заступиться за церковных музыкантов во избежание народного бунта, ведь каждый день, проведенный звонарями за решеткой, оставлял прихожан без колокольного звона.

Выставка была закрыта администрацией Сахаровского центра, которая не выдерживала напора журналистов. В конференц-зале интервью давали художники, а у подъезда – звонари-погромщики. Выставку показывали только журналистам. Она была украшена красными и синими кляксами. Фантазия дорисовывает образ звонаря подробностями из жизни Квазимоды. Хотя наши герои имели вид даже модный – все в черной строгой одежде, с черными дипломатами – прекрасны, как шпионы. Звонари действовали так же, как язычники в начале прошлого тысячелетия, спасая, пряча лики своих идолов от поругания. В результате Иисус Христос на постере Саши Косолапова «Coca Cola it's my blood» превратился в синее пятно. Залили краской и витрины со спрятанными туда коллажированными иконками Тер-Оганяна, и маленькое семейное фото Олега Кулика со свиньей, узрев в них богородицу с младенцем, видимо. На некоторых картинах появились ярко-красные граффити: «Вы ненавидите православие, вы прокляты!» На стенах зала также были оставлены следующие надписи: «Вы – бесы», «Кощунство», «Гады», «Мрази».

Особенность выставочного зала в том, что любой жест приобретает внутри него художественное значение. В том состоянии, в каком выставка оказалась, она еще ярче отражала тему. Но это было уже не важно. Сражение перешло на новый уровень. После митрополита Кирилла, назвавшего выставку провокацией, негодующее заявление сделали «деятели науки и культуры» Валентин Распутин, Никита Михалков и Илья Глазунов. Участников выставки поддержал Государственный центр современного искусства, а Марат Гельман разместил на сайте www.gelman.ru текст, разоблачающий мракобесов (в том числе и Михалкова). Страсти накалялись. Правозащитники из Сахаровского центра публично грозились подать в суд на православную церковь, по церквям собирали подписи, чтобы подать в суд на художников, а в галерее Гельмана открывалась выставка главного богохульника Тер-Оганяна «Ненормативная живопись». Скандал побочно пиарит изгоя-художника, и растет не только его известность, но и цена на произведения. «Ненормативная живопись» рассчитана на узкий круг знатоков живописи. Тер-Оганян воспроизводит известные авангардные полотна от Малевича до Роя Лихтенштейна с небольшими изменениями. Он вписывает в них нецензурные слова родного русского языка, доводя мат до уровня стиля. Неудивительно, что художника продолжает волновать вопрос цензуры. Гельман же в ожидании погромов обеспечивает охрану выставки. Хотя за такое глумление может подать в суд только некий маньяк-искусствовед.

Вот когда выругаешься, то как-то успокаиваешься. Ситуация после матерной кульминации пошла на убыль, исчерпав свои пиарные возможности. Председатель думского комитета по делам общественных объединений и религиозных организаций, некто Чуев, потребовал привлечь к уголовной ответственности организаторов выставки «Осторожно, религия!» А дальше начинается что-то в гоголевском духе – Дума не поддержала инициативу Чуева. Художники не предъявили иска «за моральный ущерб». Сахаровский центр, извинившись перед верующими, тоже помалкивает. В прокуратуре не знают, как реагировать на поступающие подписи «простых верующих». Фейерверк закончился, и началась бюрократическая метафизика. И опять остается только вздыхать – возможно, в будущем мы решим конфликт между национальной святыней и свободой личности, между художественным высказыванием и требованиями «простых верующих», между потребностью коллектива консолидироваться против врага и правами отдельной личности, которой может выпасть роль этого самого врага.







ВИДЕОШАРМАНКА

Есть такие галереи, в которые добираешься только в исключительных случаях, так глубоко они находятся. В этот раз был как раз такой случай – первая выставка в Москве венской художницы Ани Ермолаевой.

Текст: Оксана Саркисян

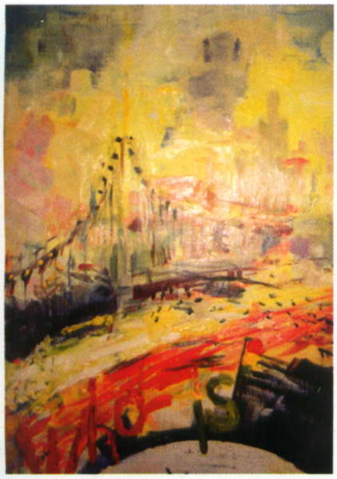
Западная художница с русским именем, Ермолаева стала известной после того, как видеоработа тогда еще студентки Венской академии искусств была представлена в Арсенале на Венецианской биеннале в 1998 году.

Родившаяся в Петербурге Аня вместе с мужем эмигрировала из разваливавшегося Советского Союза, когда их начали преследовать за самиздатовскую деятельность. Она поселилась в Вене, фрейдовском городе снов и подавленных влечений и, наверное, только во сне вспоминала о прежней жизни.

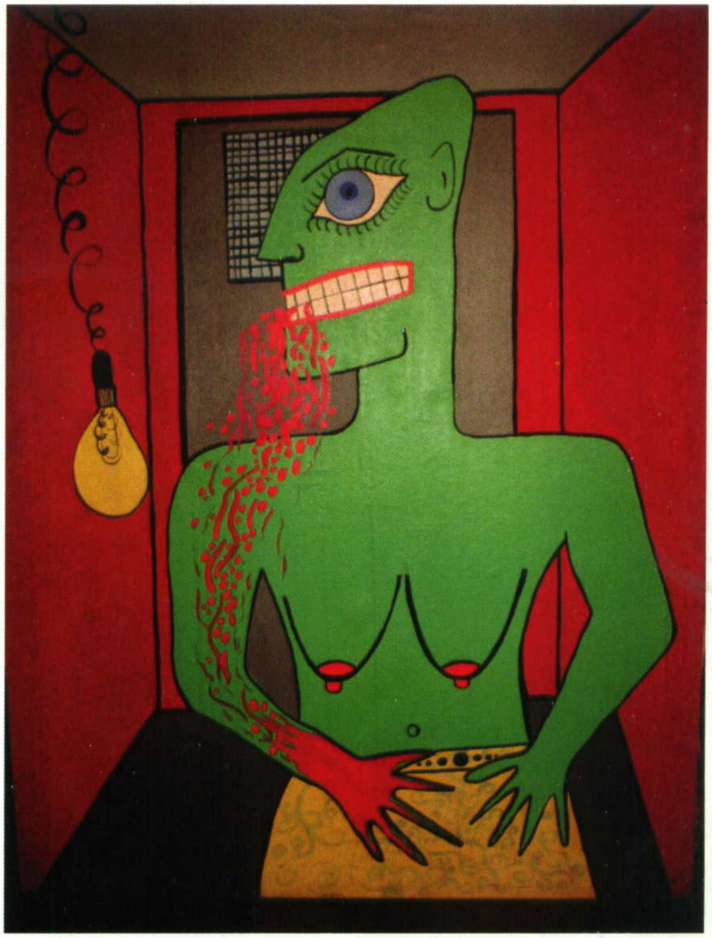
В темных углах L-галереи мерцали экраны мониторов. Прозрачные лучи видеопроекторов пересекали полутемные залы. В таких местах видеоизображение становится совсем ручным. Оно не выплескивает на тебя потоки информации, не увлекает сюжетом клипа и красотой рекламы. Оно приобретает весомость монументального полотна или небольшой картины (в случае с телевизором). На этих экранах протекают секундные сюжеты. В видео Ани Ермолаевой основной элемент изображения – движение. Самые простые механические движения: качание, включение/выключение, спуск/подъем. Предметы тоже совсем простые: ма-трешки, ма-шинка, ма-ртышка (так и представляется карапуз, изучающий слово «мама»). Пейзажи складываются очень компактные, в пределах тела, и машинка катится по горкам плеча к бедру по изгибам нежного пухленького тела, как по серпантину. Изысканность на уровне модернистов и китайской гравюры. По стене размазалась, как воздушная фреска, видеопроекция, где мерно покачивалась толпа матрешек («Non-places»). Рядом с матрешками в телевизоре возбужденный пенис прикасается к выключателю очень крупным планом («Вкл/Выкл»). В соседнем зале огромная проекция во всю стену – бесконечные гримасы резиновой обезьяны. Движущиеся картинки пронизаны легким эротическим подтекстом, навеянным, наверное, венским воздухом, хранящим память о Зигмунде Фрейде, обнаружившем корни сексуальности в детском бессознательном. Картинки этой старой шарманки – тонкие феминистские зарисовки – напоминают об экспериментах Дюшана, но как-то иронично. Детские игрушки, как механизмы часов, отбивают секунды бесконечного повторения, непрекращающегося течения простенькой песенки и кичевых картинок, крутящихся в уличной шарманке старой Вены.

И самым неожиданным образом в этой игрушечно-эротической идиллии возникает «Расстрел» – художница в тире в наушниках с вытянутыми руками целится прямо в зрителя и стреляет. Но попадает не в тебя, а в стоящий справа в углу телевизор, в котором неожиданно взрывается видеокамера. После этого изображение художницы-стрелка исчезает. Эта интерактивная инсталляция уже не созерцательна, как остальное видео, она проявление воли и действия. Думаю, этот странный автопортрет декларирует художественное кредо Ермолаевой – как написано в пресс-релизе выставки, «освободиться от власти отживших вещей (Аня расстреливает свою первую видеокамеру) и освоить новую машинерию художественного видения».


Sprite®
Пиромания
Зажигательная смесь
Sprite
Пиромания
Sprite
Пиромания
НЕ ДЛЯ ПРОДАЖИ.
Sprite
собери 120 баллов и ДВОЙНОЙ ДИСК
0,5л
Sprite
Пиромания
Собери 120 баллов и
ДВОЙНОЙ диск
Sprite Пиромания твой
(audio + multimedia)


Катя Весна

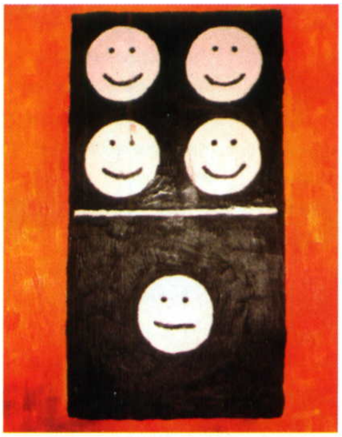

Глеб 9


Юрий Орлов


Лист

ДИ-ДЖЕИ РИСУЮТ


Сапунов


Мешков

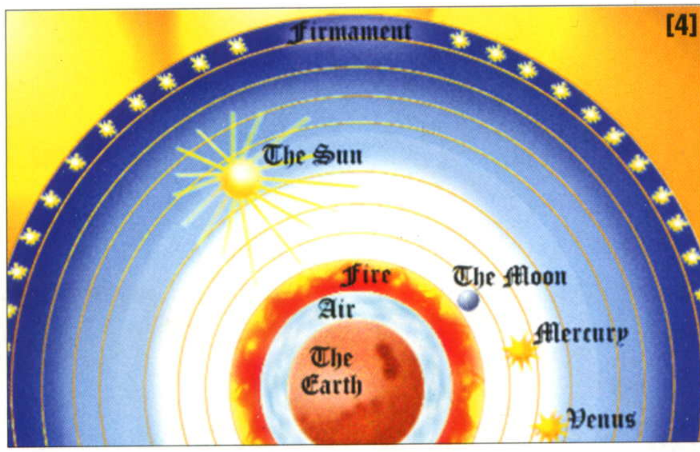

Санчес


ZigZag

В Москве второй раз прошла акция «Эрмитаж». Ди-джеи на время сняли наушники, отложили пластинки, взяли в руки кисти и краски и...

Самую смешную работу выдал dj Zig Zag, изобразив «Малых голландцев и большого фламандца». Санчес сделал нечто зеленое с оранжевым человечком, называется «Сон». Сапунов обклеил холст газетой со статьей «Без героя». Катя Весна задумалась в городской обстановке Who is playing... Глеб 9 записал микс «Казя Базя», а теперь нарисовал одноименную картину. Лист сначала рисовать опасался, но потом так увлекся, изображая «Душу», что 5 часов не мог отклеиться от холста. Картина Мешкова безымянна, да и что тут говорить: 5 кислотных рожиц в стиле «Принцип Домино». Случайно в диджейскую компанию попал музыкант Юрий Орлов с очень достойной «Терезой». Аукцион в клубе «А.Ф.Кони» устраивать не стали, но уже нашлись желающие купить работы Весны, ZigZag и Листа.











ТРАФИК

Редакция не несет ответственности за правдивость новостей «от интернета»

Нечто

«Мы создадим новую форму жизни, которая не существовала до сих пор на Земле!» – пообещали американские ученые своему правительству и получили на исследования крупный грант. Генный состав этого «нечто» будет рассчитан таким образом, что оно сможет размножаться, но не будет способным навредить человеку. Однако руководители проекта признались, что 100-процентной уверенности в безопасности потенциального организма, особенно если им воспользуются террористы, нет.

Полиция сумо [1]

В Японии борцы сумо решили взять на себя нелегкую задачу профилактики преступлений. «Потенциальные преступники разбегутся только при виде борца сумо, не так ли?» – убеждал столичную полицию владелец клуба сумо Исэноуми. Копы выразили опасения, что толстяки не смогут преследовать юрких злоумышленников. Договорились, что сумоисты будут дежурить по двое в течение всей ночи, но пока только в токийском районе Экогава.

Страна в аренду [2]

В самом маленьком государстве Европы, княжестве Лихтенштейн, живут 33 тыс. человек. Туризм – их единственный источник дохода. Из-за войны против международного терроризма эта сфера бизнеса переживает не лучшие времена. Княжество Лихтенштейн решило переориентироваться с частного туриста на корпоративного клиента. Страну целиком будут сдавать в аренду на проведение крупных конференций. Население Лихтенштейна станет обслуживающим персоналом.

Белка [3]

Парниковый эффект может привести к глобальной экологической катастрофе. Исчезнет много любимых нами растений и животных. Но совершенно точно выживут белки. Ученые обнаружили, что американская красная белка настолько быстро приспосабливается к потеплению климата, что за последние 10 лет уже изменилась генетическая структура ее клеток.

Биопровода

Американские ученые научились выделять из морских губок вещество, пригодное для создания солнечных батарей. Разработанная биотехнология позволяет на несколько порядков снизить затраты на производство солнечных элементов. Возможно, солнечная энергетика станет, наконец, рентабельной, а воздух – чистым.

Как умрет Вселенная [4]

В течение года зонд НАСА собирал в 1 миллионе миль от Земли изображения удаленных галактик. В результате астрофизики смогли решить множество головоломок. Например, если раньше оценки возраста Вселенной колебались от 8 до 20 миллиардов лет, то теперь получена цифра 13, 7 миллиардов, предел погрешности которой всего 1%. Ученые смогли точнее оценить, из чего сделан космос. Атомы с известными нам свойствами составляют лишь 4% Вселенной, 23% созданы из некой «темной материи», 73% – из «темной энергии» (темными они названы не из-за цвета, а потому что об их свойствах практически ничего не известно). И, наконец, прояснилось, как умрет Вселенная. До этого колебались между двумя гипотезами. Согласно первой, Вселенная будет расширяться до некоего предела, после чего начнет сжиматься в точку, произойдет новый Большой взрыв и родится новая Вселенная. Вторая предсказывала, что Вселенная станет расширяться до бесконечности и постепенно остывать до нуля градусов. Именно в этом и уверена теперь наука.

СПИД и лесбиянки [5]

В Америке зарегистрирован первый достоверный случай передачи вируса СПИДа при половом контакте между женщинами. Две дамы дружно жили. Потом одна из них заболела. Вторая не сбежала. Во-первых, любовь, во-вторых, считалось, что лесбиянки не заражают друг друга. Купили второй бритвенный станок, много новых зубных щеток, стали чуть более аккуратными, но продолжали радовать друг друга оральными контактами и «игрушками». Теперь заболела вторая. Причем генетические исследования показали схожесть вирусов, выделенных у обеих партнерш. Врачи в панике, они боятся, что обнаружили лишь верхушку айсберга, и что подобных случаев произошло гораздо больше.

«Одна минута смеха полезней, чем кило орехов», – пелось в одной дурацкой песенке. Я не помню ни одного смешного розыгрыша на 1 апреля. Вариант был один: «У тебя спина белая», – но я не велась на него даже в первом классе. Но и без всякого повода всегда найдется над чем похихикать. Мы спросили тех, кто улыбался рядом с нами:



Юра *(в тихом омуте...)*

1. Чаще всего над анекдотами, глупыми шутками или перефразами каких-то устоявшихся выражений, которые рождаются на лету. Или вот, например, закройте глаза и скажите «бесперспективняк».
2. Чаще всего в компании с друзьями. Леша Чернорот (DJ Компас-Врубель) часто смешные анекдоты рассказывает. Может так рассказать, что животик надорвешь. Часто смеюсь с Сашей Потехиным (Lazyfish), Пашей Камакиным («16 тонн»), Максом Огрызкиным, Андреем (Alexandroid), но в любом случае всех не смогу перечислить.
3. Над своим чувством юмора.

1. Над чем вы чаще всего смеетесь?

2. С кем?

3. Над чем в себе можете посмеяться?

Текст: Катя Ванила, **фото:** Денисыч

FACE CODE



Хельга *(звезда танцполов)*

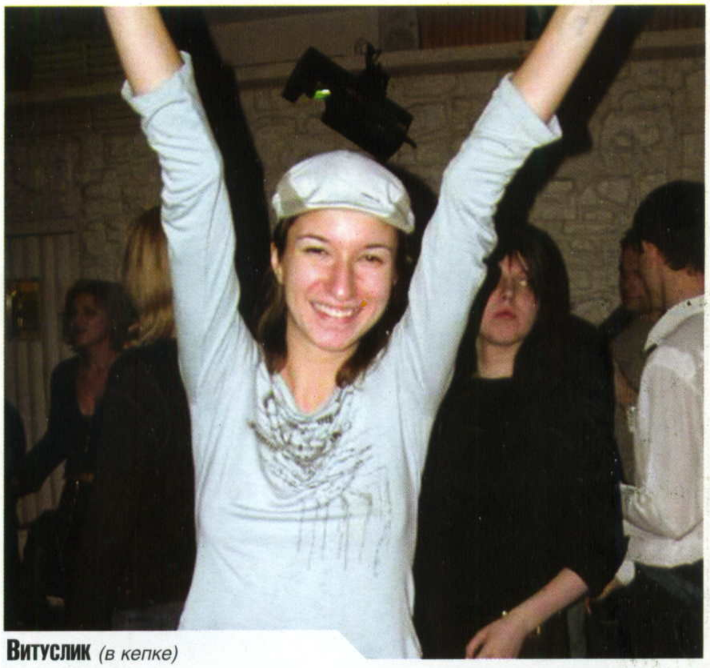
1. Над DJ Санчесом.
2. С людьми, у которых нет чувства юмора.
3. Над своей национальностью.



Алексей *(DJ Компас-Врубель, юморист)*

1. Над хорошими анекдотами.
2. С Мишей Рябининым (Ряба Мутант).
3. Над глубиной той ямы, которую я могу вырыть, анализируя свое поведение.





Сергей *(любит выпить)*

1. Над собственными шутками и шутками Андрея Карагодина, иногда приятно шутит Джордж Буш-младший, но самыми смешными людьми на земле я считаю Погу и Моку.
2. Ну, обычно я смеюсь один, когда сильно накрывает, а накрыт я постоянно, поэтому многие считают, что я е.нулся, и не стоит со мной иметь дел. Наверное, они правы. Я посылаю их нах.
3. Над чем угодно: над тем, что у меня х.й короче, чем у Стаса Ростоцкого, над тем, что у меня нет сумки Louis Vuitton, как у Васи Би-Войса.

Витуслик *(в кепке)*

1. Над шутками жирных слизнячков и над словом «каккашка».
2. С кем придется.
3. Над своей тупостью.





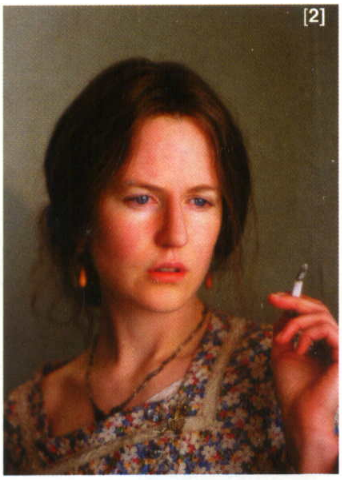
Таня *(«так нормально?»)*

1. В моем случае – не «над чем» (это, наверное, только про анекдоты), а когда мне легко, и рядом люди со здоровым чувством юмора, готовые эту легкость со мной делить.
2. Со всеми, кто готов присоединиться.
3. Над собственной неуклюжестью и алогичностью.

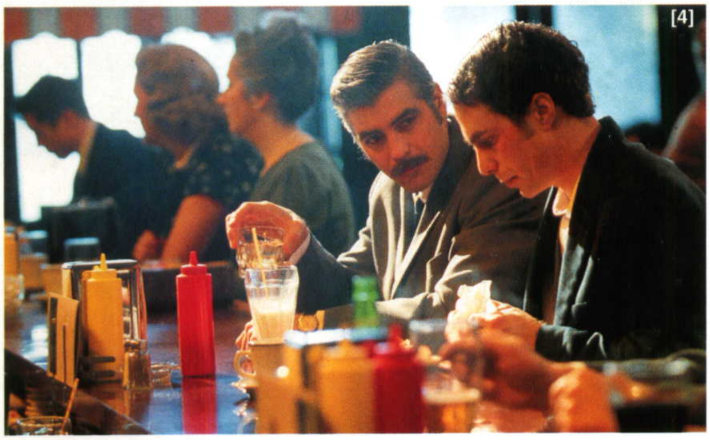
Денис *(«не смотри туда!»)*

1. Смеюсь над всем подряд. Чаще всего над людьми. Думаю, это взаимно.
2. Когда как, иногда вообще с кем попадется. Странно как-то смеяться в одиночестве.
3. Смешно, если напьюсь. Судя по остальным.


[1]


[2]


[3]


[4]


[5]


[6]

АНОНС/АПРЕЛЬ

В *Московском Доме фотографии* продолжается выставка **Хельмута Ньютона** *«Ретроспектива»(до 31.05)*

В галерее *«Риджина»* продолжается фотовыставка **Николая Бахарева** *«Бытовуха»* **[1]**. После домашнего видео настал черед домашней фотографии *(до 12.04)*

2

В русский прокат выходит нашумевшая драма *«Часы»* **[2]** – номинированный на Оскар фильм, где **Николь Кидман** играет покончившую с собой писательницу Вирджинию Вульф, **Джулианн Мур** – домохозяйку 50-х годов, зачитывающуюся романом Вульф «Миссис Доллоуэй», а **Мэрил Стрип** – современную поэтессу Клариссу (так же звали и миссис Доллоуэй), ухаживающую за больным СПИДом другом.

4

В клубе *«Суфле»* **Bedrock party**. Играет **dj Paolo Mojo** *(Bedrock, UK)*.

7

В Москве открывается *Третий Московский Международный фестиваль «Мода и стиль в фотографии»* **[3]**. *В Манеже (2-3 этажи), Новом Манеже, Московском Центре искусств, Фотоцентре на Гоголевском, Выставочном зале на Солянке, Музее современной истории и Петровском Пассаже* висят фото на 3 темы: **«Мода как мода»** (*Дэвид Лашапель, Жанин Ньепс*, проекты модных журналов и др.), **«Цирк как стиль жизни»** *(Пьер и Жиль, Сара Мун, Ален Флетчер, Тацио Секкьяроли, Александр Родченко)* и **«70-е годы XX века»** *(Жан-Мари Перье)*.

9

Премьера нового фильма автора ***«Ассы»*** *Сергея Соловьева* с незамысловатым названием **«О любви»**. Романтические разборки взрослых приводят к гибели молодого человека. *Соловьев* все не хочет сдаваться и защищает молодежь, как и двадцать лет назад.

10

В прокат выходит режиссерский дебют *Джорджа Клуни* **«Признания опасного человека» [4]**, где *Сэм Рокуэлл* играет телевизионного гения 60-х годов Чака Берриса, придумавшего такие популярные шоу, как «Первое свидание», «Молодожены» и «Знак качества» (это они так теперь называются в русской интерпретации). **Беррис** до сих пор жив и здоров, что даже странно, если учесть, что параллельно с работой на телевидении он убивал людей по заданию спецслужб.

12

В клубе *«Культ»* **dj Spinna** *(BBE/K7, USA)* – один из самых уважаемых ди-джеев в мире чернокожей андеграундной музыки. За последние 7 лет стал широко известен благодаря работе с лучшими музыкантами, использующими теплый негритянский грув.

День космонавтики в клубе *«Суфле»*. Все улетают вместе с **Breeder** *(UK)*.

17

В музее им. Щусева открывается выставка молодого концептуалиста **Дмитрия Топольского** *«Nimbi di serro»*. В программе: живопись, скульптуры и видео-арт.

23

На новой сцене *МХАТа им. А.П.Чехова* спектакль **«Женщина с двумя головами» [5]** по новой пьесе *Людмилы Петрушевской*. Постановка сына Петрушевской, журналиста и телеведущего *Федора Павлова-Андреевича*. Пьеса, рассказывающая о фантастическом эксперименте, объединившем в одном теле мать и дочь, до этого была поставлена лишь однажды в *Шведском королевском театре* актрисой **Лив Ульман**, звездой фильмов **Бергмана**. В Москве в роли Би – *Павел Деревянко* (другой спектакль – 24.04).

Премьера новой комедии с участием **Гвинет Пэлтроу** *«Вид сверху лучше» (A View From the Top)* из жизни стюардесс.

24

В клубе *«Б2»* **Dead brothers [6]** – самый вдохновенный похоронный оркестр в мире. Две трубы, аккордеон, электрогитара, тромбон, горн, барабаны, горшки и кастрюли, а также очень настырный мегафон – при помощи этого набора инструментов братья превратят любые похороны в праздник.

25

Dj Krush (место пока неизвестно) – японский продюсер и ди-джей всегда поражал способностью микшировать и сочинять что-то свое, новое и невероятно красивое.

26

В клубе *«Культ»* в роли ди-джея выступит **Toshio Matsuura** *(Exceptional records, Japan)* со смесью jazz, latin, hip-hop и electronica. Критики ставят Toshio Matsuura в один ряд с такими лидерами acid-jazz, как *Jamiroquai, The Brand New Heavies, US3 и Galliano.*

Bedrock party в клубе *«Суфле»*. Играет **dj Desyn Masiello** *(Bedrock, UK)*.

В бутике *James* – итальянская вечеринка модного журнала **il GIAGUARO**. Создатель новой концепции развлечения, воплощенной в журнале, ди-джей и основатель лэйбла **Black Cat** *Алессандро Касселa* выступит с эксклюзивным ди-джей-сэтом на вечеринке **Martini.**

28

В театре Моссовета премьера спектакля **Кирилла Серебренникова.** *«Демон»* Ю. М. Лермонтова – спектакль с живой музыкой **Александра Бакши** и странными танцами. В главных ролях: *Олег Меньшиков, Анатолий Белый и Наталья Швецова.*

Также в апреле выйдут книги лучших издательств:

Текст

Микаэль Ниеми **«Популярная музыка из Виттулы».** Молодого, но очень популярного писателя называют шведским Сэлинджером, его герои не стесняются в выражениях. В туристических агентствах толпятся люди, желающие своими главами увидеть Сучье болото, Паскаянкку, Лестадианский спуск и побывать в зале, где домохозяйки занимаются гимнастикой.

Нэнси Хьюстон **«Дольче агония»** – книга, номинированная на Гонкуровскую премию. Двенадцать друзей собрались за праздничным столом в день Благодарения. У каждого своя жизнь, свои заботы и радости, о которых знает еще один персонаж, незримо присутствующий в компании. Этот герой – бог.

За иллюминатором

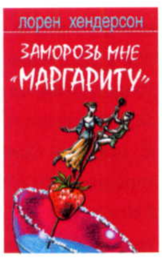
Мишель Уэльбек **«Лансароте».** В родной Франции автора называют «Карлом Марксом секса». На остров Лансароте не стоит ехать ни любителям культурного отдыха, ни поклонникам зеленого туризма. Вас ждут лунный пейзаж и соблазняющие друг друга любопытные образцы человеческой породы.

Фредерик Бегбедер **«Любовь живет три года».** Любовь живет три года – это закон природы. Так считает Марк Марроне, герой романов «99 франков» и «Каникулы в коме». Экстаз взаимной любви и неизбежное приближение роковой даты доставляют ему немало переживаний. «Всякий раз, берясь за перо, я делаю это, чтобы с чем-то покончить», – говорит он о себе.

Фантом Пресс



Сюзен Сассман **«На диете».** Хорошо быть худой и счастливой. Плохо быть толстой и несчастной. И совсем плохо, когда ты из худой и счастливой вдруг превращаешься в толстую и несчастную. Вот обратная метаморфоза – это другое дело. Роман о женщинах, еде и любви.



Лорен Хендерсон **«Заморозь мне «Маргариту»** – смешная история о нестандартной девушке. Она живет в Лондоне, у нее разноцветные волосы, она носит грубые башмаки на шнуровке, слушает кошмарную музыку и ваяет грандиозные абстрактные скульптуры. Что может принести такой девушке оформление шекспировского спектакля в сомнительном ночном клубе?

Фон, на котором мы делали этот номер

1. Москва в очередной раз признана одним из самых дорогих и опасных для жизни городов. Безопаснее всего (хотя и не дешевле) по-прежнему в Швейцарии и Канаде.

2. В преддверии войны: силы турецкой армии подтягиваются к границе с Ираком, а представительницы Социально-демократической партии Германии призывают жен политиков, которые выступают за войну, отказывать им в сексе. Виртуальная антивоенщина – по электронной почте приходят письма с сотнями голосов: «Если в вашем списке собралось 500 имен, отправляйте на e-mail в США».

3. К 23 февраля вышли два ура-патриотических русских фильма **«Солнечный удар»** и **«Марш-бросок»**, видимо, для поднятия боевого духа у мужчин. Почти все остальное с 14 февраля по 8 марта создавалось для женщин: «Все о любви», «Любовь с уведомлением», «Любовь по случаю», «История о любви»... Безумие.

4. На Страстном бульваре открылась литературная **«Площадь звезд»,** где звезды зажигают в честь самых популярных российских писателей. Первыми удостоились чести Александра Маринина и Дарья Донцова. Кому еще?

5. Самой популярной писательницей на Западе скоро станет Мадонна: певица подписала контракт с издательством Penguin на издание 5 детских книг. Уже в сентябре выйдет книжка «Английские розы». Учитывая, что предыдущий издательский опыт Мадонны назывался «Секс», следующие книги могут называться «Французский поцелуй» и «Американский пирог».

6. На сайте **«Россия без наркотиков»** (www.rwd.ru) написали, что Земфира увлекалась кокаином, потом напомнили имена музыкантов (Курт Кобейн, Джимми Хендрикс, Дженис Джоплин), умерших от передозировки, и оставили место для голосования: Титомир, Земфира, Орбакайте, Пресняков – кто следующий? Наркотики – это, конечно, плохо, но голосовать за смерть поп-звезды...

7. В книжном магазине **«Москва»** пропали плакаты с Ю.М.Лужковым, остался только В.В.Путин. Не то, чтобы нам срочно понадобилось изображение мэра, просто факт.

8. На сайте Правительства РФ опубликовали новое постановление, вступающее в силу с 1 июля 2003 г. По нему в армии теперь могут служить при росте менее 150 см, весе менее 45 кг, разнице в длине ног менее 8 см, с сифилисом, легкой формой умственной отсталости, алкогольными психозами и хроническим алкоголизмом, наркоманией и токсикоманией. Правильно, давайте дадим сумасшедшему автомат.

9. На лотках с пиратскими видеокассетами лежит фильм **«Братва и кольца»**. Наши остряки разобрали первую часть «Властелина колец» по понятиям: например, орки там стали урками, а Гендальф – Пендальфом.

10. В день сдачи номера (накануне 8 марта) светит солнце, тепло, ходят женщины с цветами и свежий воздух. Мы в раю?



Виктор Вилкс

ВИЛКС:

Основатель Вилкс-студии, рижанин Виктор Вилкс, делает клипы для наших поп-рок-звезд. Посмотрев его последнюю работу – клип Мумий Тролля «Доброе утро, планета!», – я решила задать несколько вопросов Вилксу и его другу и партнеру Чижику.

Текст и фото: Яна Жукова

Вы делали клипы «Мумий Троллю», «Сплину», Земфире, «Би2», «Deadушкам», БГ...

В: БГ не было. Я хотел сделать клип для Гребенщикова из материала, который случайно снял на улице. Человек собирался прыгнуть с моста. Я взял камеру и снял его. По тексту песни Гребенщикова это бы подошло, но материала не хватило. Правда, шум был долго. Я даже в журнале Luftgansa про это читал статью с фото как будто из нового клипа. А когда отдыхал в Крыму, увидел в украинском интернете, что Чижик отвечает на вопросы полиции.

Ч: Никто не верил, что это не мы организовали. Думали, это инсценировка была, специально для ролика.

Почему формат у вас рок и немножко поп? При том, что заказчики часто не платили денег?

В: Насчет денег. Например, «Deadушкам» не понравился ролик. Сказали, что это говно какое-то, что они совсем по-другому все представляли, и платить не собираются: «Штуку вам дадим». Ну, мы упаковали кассету в посылку и отправили в Москву. На мой взгляд, ролик получился идеально, это моя любимая работа. Мы путешествовали по Мексике, снимали 40 дней, не торопясь. И еще месяц монтировали.

Ну, так почему рок?

В: Как случается, так случается. Звонят, предлагают. Например, «Би2» я не слышал, а услышал – не понравилось. Но когда картинка соединилась с музыкой, по-моему здорово получилось.

Какие западные клипы у вас среди любимых?

В: Есть музыканты, у которых все клипы хорошие. Bjork Red Hot Chili Peppers, ранние Radiohead... Получается не по режиссерам, а по исполнителям, которые не боятся и стараются выпендриться.

Ч: Они доверяют авторам клипов. Другие обычно хотят чтобы было так, как уже у кого-нибудь видели.

Много народу работает в Вилкс-студии?

В: 14 человек.

Ч: Еще 8 уборщиц.

В: Если серьезно, человек пять. Сейчас кто-то захотел самостоятельно клипы снимать. Режиссером клипа «Доброе утро, планета!» стал Рома Коровин. Слава Леонтьев тоже стал снимать. Изначально они были художниками.

А рекламу вы снимаете только для местного рынка?

В: Для всей Прибалтики, для России – например, для питерского ТВ. Сейчас для Казахстана работали.

Fairy в степи – не ваше? Легкая победа над самым трудным жиром?

В: Нет, пиво Клинское. Или Карагандинское?

Ч: Они смотрели то, что мы предлагали, и говорили: «У нас есть подозрение, что вы украли эту идею у заграничного клиента. Это, наверное, чересчур».

А что была за идея?

Ч: Там парашюты летели вверх.



Просто Чижик

ВИРТУАЛЬНОСТЬ ПРАКТИЧЕСКИ

Действительно чересчур. Это из Бэтмена? Работа с рекламными клиентами сложна?

В: Да, поэтому у каждого есть своя отдушина. Ромка, например, живописью занимается, картины пишет, книжку сделал...

Хорошие идеи приходят скорее на трезвую голову или требуются какие-нибудь допинги?

Ч: Трудно, наверное, не пить и не курить и заниматься рекламой. Возможность расслабиться позволяет не думать о математике. У нас есть один клиент, мы его изучаем, исследуем. Он невыносим. И очень интересно – почему он такой? Весь мир видит в цифрах. Мы даже думаем в какой-нибудь клип его вставить.

Расскажите, как вы сделали «Невесту?».

В: Очень просто. Все матовые детали покрываются зеленым цветом, убирается объем, и они становятся плоскими. А все блестящее остается блестящим. Вот, смотри на Чижика. Лицо – матовое, зеленое, оно убирается, остаются только блестящие глаза. Зубы остаются, губы убираются. Но если губы блестят, они тоже остаются.

Что вы делали до того, как появилась студия?

В: У нас была группа, такая техно-поп-попперс. Мы не играли нигде, записывались в студии, клипы себе снимали.

А жили на что?

В: Ну, это же время дворников и сторожей. То поколение.

То самое? Про которое БГ пел? Вам здесь работать нормально? Не было желания переместиться западнее или, наоборот, на Восток?

В: У нас есть представительство в Британии. Там сидит наш человек и все систематизирует.

Ч: Ищет тех, кто, как оказывается, все это время искал нас. Но не мог найти. Правда, результат пока виртуальный.

Ну а вы-то реальные? Можно вас сфотографировать? Я ведь не могу поместить в журнале пленки клипов.

В: Мы тебе покажем наш новый проект.

Ч: Дадим тебе одну эксклюзивную штучку. Она будет готова через пару дней. На злобу дня.

Против войны в Ираке, что ли?

В: Молодец ты, работает голова.

Чем собираетесь заниматься дальше?

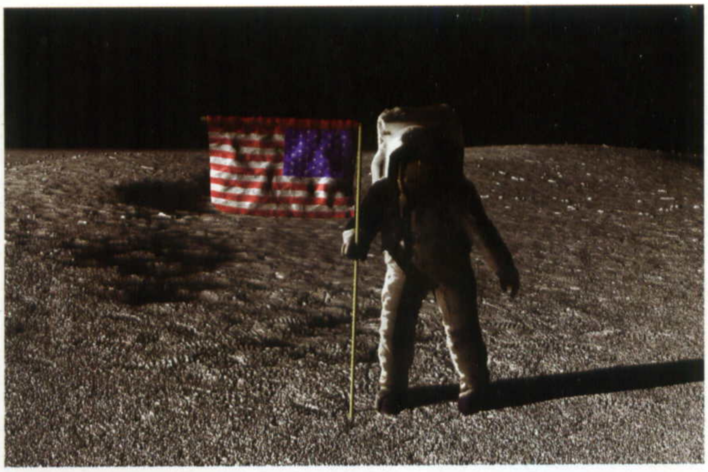
В: От маленькой формы обязательно все идет к большой. Приходят разные люди с идеями. Их Чижик обычно встречает. С идеями фильмов, я имею в виду. Посмотрим, что получится.

Ч: 100-процентные искатели приключений. У меня тоже так. Каждый ролик – приключение. С Земфирой, например. Целый месяц было приключение, ездили по Украине.

В: Она посмотрела «Моя любовь» «Би2» и сразу позвонила, сказала, что охренительный ролик, что хочет от нас клип на песню, которой очень дорожит.

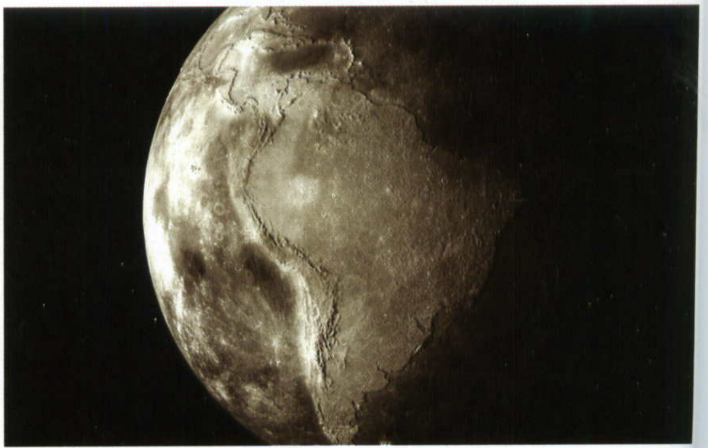
В: Мы отсняли 5 часов. Я приходил утром, просматривал материал, уходил вечером. И так несколько дней. Только потом, буквально по кадру, стало что-то складываться.

Вы, наверное, и сами звезды. Вас узнают на улице?









Спецпроект «на злобу дня» от Вилкс-студии. В 1969-м году американцы высадились на Луне и воткнули в неживую поверхность планеты американский флаг. В случае ядерной войны такой же флаг может украшать мертвую Землю.

В: К Чижику подходят, он ведь еще и музыкант. Жмут руку и говорят «спасибо».

За хип-хоп?

Ч: Мне это не нравится. Я боюсь. Это стрем какой-то. Надо в меру. Это такая ответственность. Ты можешь пукнуть, и что тогда? Это как Бритни Спирс. Она молодая, и ей кранты. Это не жизнь.

В: У нее, наверное, очень хороший психотерапевт, который с ней каждый день занимается.

Кому из западных музыкантов вы бы хотели снять ролик?

Ч: Да всем!

Ну вот ты дома что слушаешь?

Ч: Ничего.

А на работе? У тебя есть колонки на столе?

Ч: У меня стола нет. Я про Вилкса расскажу. Он экспериментирует с детьми. Включает музыку и смотрит, как они реагируют. У него прелестнейшие двойняшки.

Свободное время остается?

В: Все время – это сплошной досуг.

Ч: Вилкс придумал научиться летать на парапланах, и мы тренируемся. Теперь каждый ролик хочется снимать с неба. Полетаешь, поснимаешь и потом еще денег получишь.

В: Еще арабский язык учили, занятия в офисе проходили.

Для Альджазиры?

В: Да просто для путешествий.

И ты себе можешь позволить, будучи главой одноименной фирмы, надолго уезжать?

В: Чижик тоже уезжает, он в Бирме был. А я Крым очень люблю, надолго мне всегда хочется в Крым.

Вы обеспеченные люди?

Ч: Я – да.

В: Мы из бедных семей, привыкли жить без денег. Нам рассказывали, что в Москве в 90-е многие покончили жизнь самоубийством, потому что у них деньги закончились.

Чем отличаются художники от остальных людей?

В: Человек не придумывает мысли, они к нему в голову попадают. Это умение прислушаться, заметить и поймать. И еще быть в курсе. Вообще, придумывать что-то – ужасное дело. Высушивает страшно, до изнеможения. Режиссер Алексей Герман говорил своим ученикам: «Вы не думайте, что будете заниматься рекламой несколько месяцев, а потом пойдете и снимете фильм. Ни фига. Вы так и будете делать рекламу». Я чувствую это на своей шкуре.

Ребята и правда оказались предельно виртуальными. На презентации клипа в рижской гостинице «Латвия» я сидела в другом зале и наблюдала за всем по экрану. Когда на сцену вышли Илья Лагутенко и режиссер клипа Рома Коровин, изображение пропало, остался только звук. Я слышала, но не видела, как к микрофону вышел некто нетрезвый и стал требовать Вилкса. Даже без картинки было ясно, что происходит что-то не то. Вилкс вышел, послышались звуки потасовки. Я успела увидеть только, как охранник сгребал со сцены всех, кто там был. Он принял все слишком всерьез, хотя ребята просто решили повеселиться. Скандал понарошку, который я только слышала, но не видела.







ИСПЫТАНИЕ ДЖИНСАМИ



Если перестать ходить по бутикам (где, по приблизительным данным, одеваются 0,5% москвичей) и посмотреть правде в глаза, то окажется, что молодые люди в основном носят турецкие и российские джинсы. Может быть, они и слышали про такие брэнды, как Iceberg, Armani или Earl Jean, но предпочитают выглядеть модно и сердито. Для тех, кто живет в стиле урбан, шьют одежду несколько российских марок, которые уже давно на слуху: Extra, Impact, Cargo, Partisan, и все время появляются новые названия.

Организаторы выставки Sport Fashion Show/Jeans первыми почувствовали тенденцию и в этом году провели всероссийский конкурс модельеров «Джинс Россия 2003». На победу в 3 номинациях: «Промышленная коллекция», «Деним-мастер» (авторская) и «Деним-экзерсис» (студенческая) – претендовали авторы 31-й коллекции.

В номинации «Промышленная коллекция» был награжден дуэт Калинина-Саватеева за коллекцию «Mainaim» с завязками и корсетной шнуровкой. В номинации «Деним-мастер» приз достался Марселю Бурибаеву за раскрашенную вручную коллекцию «Jeans Forever» (кстати, ткани для авторских коллекций предоставила компания «Денимко»). Призером в номинации «Деним-экзерсис» стала Галина Кузнецова с коллекцией «Посещение Евро». Ее технологический подход привлек «Группу Грекофф», которая в качестве специального приза пригласила Галину на стажировку.

Приглашенный в жюри Птюч connection вручил спецприз за самую современную молодежную коллекцию дизайнерам Камиле Исаевой и Алле Сенчук из Киргизии. Их коллекция «Джинсомания» была сшита из старых секонд-хэндовских вещей. Надо сказать, что при полном отсутствии средств две маленькие девушки проявили невероятную фантазию – в их моделях была сексуальность, девичья трогательность, выдумка и, конечно же, необычная переработка винтажа.



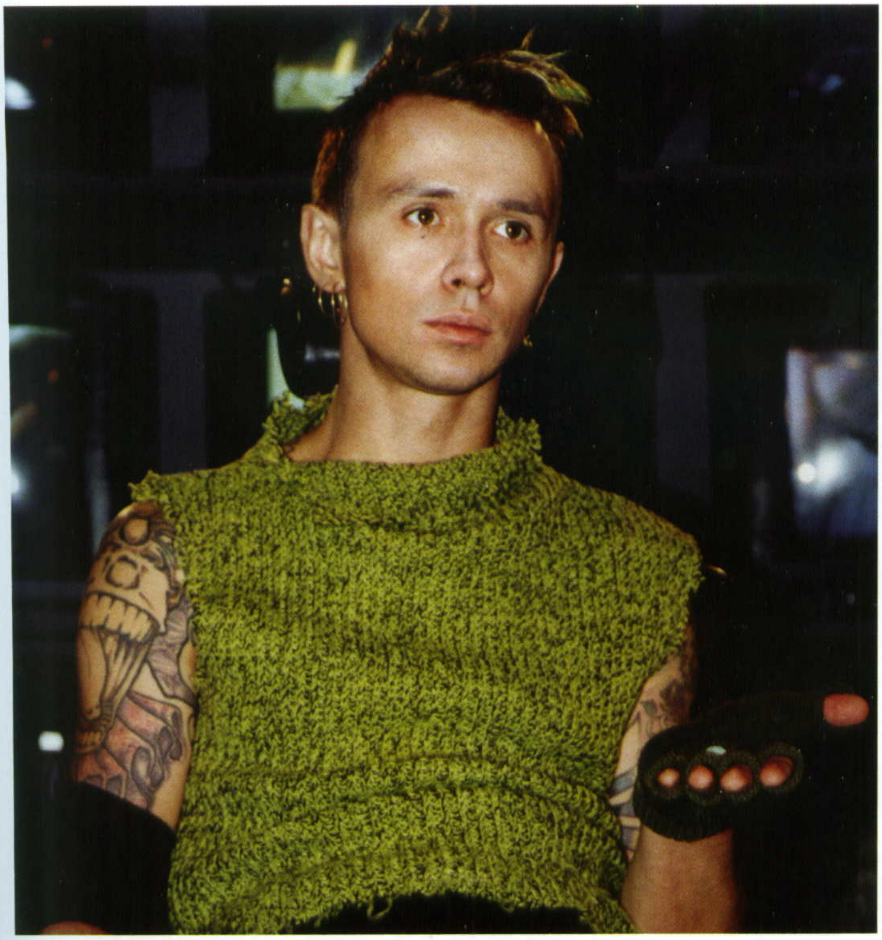
ПРОДЮСЕРЫ РИСКУЮТ И...

Три раздолбая, вдохновленные фильмами типа «Криминальное чтиво» и «Настоящая любовь», отправляются грабить серьезных авторитетов с одним настоящим пистолетом и одним игрушечным... Вот вкратце начало молодежно-авантюрной комедии «Даже не думай!», которая вышла на экраны в конце марта.
На наши вопросы отвечали продюсер фильма Сергей Грибков и Дельфин, который не только участвовал в создании саундтрэка, но и попробовал себя в качестве актера.

Текст: Мария Гонтмахер

Продюсеры надеются, что этот фильм откроет новую эпоху в истории российского коммерческого кино. Легкая, веселая и абсолютно не кровавая история, похожая на сказку, должна, по их мнению, повторить успех «Американского пирога» и «Где моя тачка, чувак?». «Хочется, чтобы люди пришли и посмеялись. Не все же над чужим смеяться», – говорит Сергей. Но при этом прекрасно понимает, что взялся за очень рискованный проект.

«Даже не думай!» – это чисто продюсерский проект? Почему вы решили не приглашать известного режиссера и звезд первой величины? На кого пойдут люди?
Я много работал с режиссерами и видел, как они себя позиционируют. Все наше «новое русское кино» – режиссерское. В Советском Союзе, кстати, кино всегда было продюсерским. Только продюсером было государство. Когда оно стало слабым, чтобы получить деньги на кино, к богатым людям пошли режиссеры. И начали снимать авторское кино в расчете на фестивали. Есть фантастические фильмы. Они могли бы зарабатывать большие деньги, но лет через 10 успешного российского кино. Но зрителю нужно другое.
К тому же многие режиссеры (из тех, к кому мы могли бы обратиться) тянут за собой определенное видение, свою школу и целый ворох проблем. Поэтому мы намеренно не хотели брать людей, имеющих за своими плечами школу ВГИКа или «Мосфильма».
Но доверить снимать кино парню, который впервые оказался на съемочной площадке, даже не в режиссерском кресле, а вообще впервые, это очень большой риск.
Безусловно. Но ведь заставить режиссера, который уже снял не один фильм, встать под продюсера и снять молодежное кино, невозможно. А Руслан Бальтцер, во-первых, любит и знает кино, во-вторых, очень внятно видел эту историю и, в-третьих, не имел тех атавизмов, о которых я говорил выше. Он действительно в первый раз встал за камеру. Он не был ни ассистентом, ни помощником, никем. Это был абсолютно продуманный жесткий продюсерский шаг. До начала съемок он под жутким прессингом работал с режиссерами, вторыми режиссерами, операторами, с художниками раскадровок. Он прорисовывал фильм. Ему спать не давали. Дышать не давали. У него не было опыта снимать по 20 часов в сутки. Он уставал. Знаешь, сколько у нас в фильме склеек монтажа? 2000 на 1час 20 – это очень много. Даже для американского кино. Да, мы рискнули и могли бы иметь полный провал. А получили серьезную заинтересованность кинопрокатчиков. Больше 150 копий. И лучшие залы в Москве. А Руслан окрылится и станет неплохим режиссером. Он уже снял очень интересный клип для фильма.
Почему решили снимать комедию? Тоже из коммерческих соображений?
В Европе кассовое кино – это кино с плохим концом. А в Америке – наоборот – с хорошим. Мы всегда в этом плане ориентировались на Европу. Потому что раньше большинству людей жизнь казалась хорошей. Дети спокойно гуляли до 10 вечера. Троллейбусы ходили вовремя. В метро не было давок. Колбаса была. И людей такое кино будоражило. А сейчас Россия находится в том промежутке времени, когда нужен абсолютный позитив. Конечно, фильм должен иметь некото-



рую внутреннюю проблематику. Но в целом человек должен приходить в кино и получать удовольствие. Мы еще успеем загрузить его проблемами. Но чтобы удержать его на наших фильмах, его нужно чем-то завлечь.

Тебе не кажется, что у вас получился уже совсем какой-то «Ералаш»?

Какой ералаш, в каком смысле?

В смысле юмористический киножурнал. Только полнометражный.

Я как продюсер был бы доволен, если бы люди выходили просто с хорошим настроением. Я бы считал, что первый шаг в направлении коммерциализации кино я сделал. Пришли, вышли с хорошим настроением, пошли куда-нибудь в бар или погулять. Если бы в конце кого-нибудь опять убили, все бы выходили и не знали, куда глаза девать. Тут мочат, тут стреляют. Везде по ТВ бесконечные убийства. Мы в этом живем. Повторять это молодым – не путь к тому, чтобы делать кино бизнесом. Не вижу смысла заниматься кино, говоря: я бедный и несчастный, дайте мне денег, я хочу снять великое кино о великих проблемах.

А совсем без проблем – это не слишком? Нет опасения, что какие-нибудь 15-летние подростки воспримут фильм как руководство к действию и начнут грабить «честных фраеров»?

Я понимаю этот вопрос. И он правомерен. Но вот когда выйдет через год продолжение, там будет ответ. Если фильм воспримут своим, то потом можно получить любой воспитательный эффект. И то, что я сделаю в продолжении, повлияет на них. А навязывать людям ничего нельзя. Может быть, это слишком хитрый ход. И, может, ошибочный. Кто-то воспринимает этих ребят разгильдяями, кто-то – отморозками. Но когда во второй части они споткнутся о свое разгильдяйство и в результате спасут страну, их уже будут любить. Это будет оттянувшаяся расплата. Иного пути в нашей ситуации, я считаю, нет.

Каждый видит то, что желает увидеть. Руководство к действию? Но от всех идиотов не застрахуешься. А дать людям хорошее настроение – это здорово. И что они посмотрели не голландский или американский фильм, а наш, где говорят на русском языке, – тоже здорово. Такая ситуация могла бы произойти и в Бруклине, и в Марьиной Роще...

Ну не знаю, по-моему, такое вообще не может произойти.

Вот ты сама и ответила на свой вопрос. Любая ассоциация отводится тем фактом, что к ним в руки попадает препарат, который позволяет читать чужие мысли. Это все переводит в призму шутки.

Дельфин по имени Лео

Текст: Аватар

Когда я узнал, что выходит фильм с участием Дельфина, то сразу заинтересовался. Действительно, он мог без проблем вписаться в качественный боевик или криминальную драму – это в его формате. Но нет – он снялся в молодежной комедии. Дельфин в этой картине живет в собственном мире – в старом катере, оборудованном по последнему слову техники. Его зовут Лео, он – киберпанк. Естественно, он не верит в этот мир, потому что реальность иллюзорна, проще говоря – matrix has you. Вот и приходится ему есть таблетки, шифроваться от всех знакомых и проворачивать аферы, жертвами которых становятся наивные арабские террористы. Хотя смотришь на все это и понимаешь, что фильм фильмом, а Дельфин все равно остается собой.

Это твоя первая роль в кино. Почему вдруг возникла идея сняться? Тебе предложили или самому захотелось сыграть, и ты стал искать возможность?

Ну, мы приехали на студию, чтобы пообщаться по поводу саундтрэка. Ко мне подошел режиссер и спросил, нет ли у меня желания попробовать. И хотя знакомы мы с ним были всего десять минут, я сразу к нему проникся. Я подумал, что представился хороший случай, чтобы попробовать себя в другом качестве.

Понравилась ли тебе роль, показалась ли она тебе близкой?

Я бы не сказал, что роль была мне близка, но в то же время ничего сложного для меня там не было.

Как ты думаешь, те, кто посмотрит этот фильм, и те, кто слушают твою музыку, – это одни и те же люди?

Возможно. Правда, мне кажется, что меня слушают люди постарше.

Появилось ли у тебя желание сняться где-нибудь еще? И если да, то кого ты хотел бы сыграть?

М-м, я просто на своем опыте понял, как это происходит, и сделал для себя какие-то выводы. Теперь я уже буду более избирателен, если мне станут что-либо предлагать. Но этот первый опыт оставил положительные впечатления.

Кстати, что за таблетки ты глотал в кадре? Ты их ел вообще или только сделал вид?

Хе-хе, уже не помню. По-моему, это были какие-то витамины.

А каково твое личное отношение к «Матрице» и всему, что с ней связано?

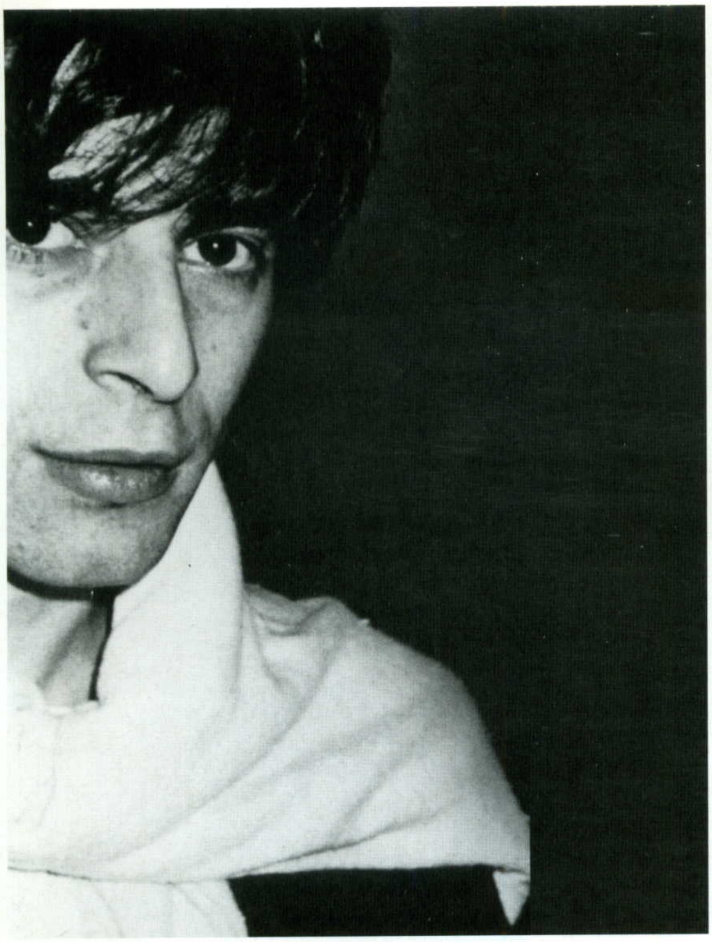
Дело в том, что я вообще этот фильм не видел и посмотрел его только во время съемок, чтобы понять, что же такого в «Матрице» хорошего. Может быть, из-за того, что я посмотрел его через три года после выхода, он не произвел на меня желаемого эффекта. Прикольно, да, но катарсиса я не испытал.

Ну а в ближайшем будущем собираешься еще делать саундтрэки к фильмам?

Если будет настроение, то, возможно, возьмусь за что-нибудь.

Ты приедешь на премьеру «Даже не думай!»?

Если не будет никаких концертов или чего-то в этом роде.





В Джию (справа) влюблялись до безумия и мужчины, и женщины

НАШ ЧЕЛОВЕК

Фотограф Александр Бородулин вспоминает о времени, когда в Нью-Йорке открылся легендарный клуб «Студия 54».

Это было безумное время. И это было сумасшедшее место – Манхэттен. Вторая половина 70-х. Время реакции. Хиппи почти закончились, начался махровый материализм. Мещанство. Все было правильно и предсказуемо. Люди правильно одевались и причесывались, говорили правильные слова и ходили в правильные места. Тупо и скучно. Как в теперешней Москве. Господство пиджаков и денег. Рай для колбасников.

Мы иногда ходили в клуб «Ле Жарден», где собирались мужчины в дорогих костюмах, маклеры, брокеры и итальянские мафиози, а вокруг, по улицам Нью-Йорка, бродили банды черных и пуэрториканцев. Место было по-настоящему опасное. Черные сутенеры с золотыми цепями, в широких фетровых шляпах с перьями и в красных костюмах, на розовых кадиллаках контролировали 42-ю улицу, где продавались наркотики и секс.

Я бродил по городу с фотоаппаратом. Снимал нищих, сумасшедших и всех странных персонажей Нью-Йорка, но эти фотографии никому не были нужны. Я зарабатывал, фотографируя для модных бутиков, и моя студия тогда находилась в самом респектабельном районе Манхэттена – 240 Central Park South – в огромном старом доме с тремя привратниками и видом на Центральный Парк. Это делало меня частью истеблишмента. Это было понятно и близко людям в пиджаках. Мы устраивали грандиозные вечеринки, где тусовали высоких и красивых девушек с богатыми дядьками.

Я был самым молодым работающим фотографом Нью-Йорка. Все шло как надо. Девушек было много. Дядьки платили за рекламу. Вид из окна был как в кино, но чего-то не хватало. И это «что-то» появилось. Я помню этот вечер. Мы с Леной, первой русской моделью Нью-Йорка (читай книгу Лимонова «Это я, Эдичка»), переезжали с одной вечеринки на другую. Нас, как всегда, сопровождали адъютанты, спонсоры и несколько моделей. Мы поехали на открытие нового клуба. Когда мы вошли, народу было немного. И мое первое ощущение было: вот оно! Оно называлось «Студия 54». Никогда еще не было клуба с таким дизайном, звуком и светом. Оттуда просто не хотелось уходить, и мы не ушли часов до 7 утра. К нам все время подходил человек маленького роста с курчавой шевелюрой и блуждающей улыбкой: «Ну как? Как вам? Нравится?» Это был хозяин, создатель, душа и тело «Студии 54» – Стив Рубелл.

После этого Нью-Йорк начал быстро меняться. Все стало другим. Во-первых, «пиджаков» начали презирать. Их не пускали в «Студию 54». А именно «Студия» стала показателем успеха и социального статуса. Она была только для избранных. И наличие денег не делало человека избранным. Только наличие БАСНОСЛОВНЫХ денег делало человека в глазах Стива Рубелла достойным того, чтобы попасть внутрь. Каждый вечер около студии собиралась толпа претендентов. Они кричали: «Стив, Стив! Марк!» – и тянули руки вверх, чтобы их заметили. Марка, осуществлявшего фэйс-контроль, я снял для журнала Town & Country в рекламе бутика «Беллини». Он изображал на фотографии самого себя, Марка, который пропускал в «Студию» модно одетую пару, а вокруг стояли голые манекены. Мы купили штук 30, и потом части их тел еще дня три громоздились в моей студии, наполняя ужасом мое отравленное различными галлюциногенами воображение.



Эдичка Лимонов тогда был не политическим деятелем, а светским персонажем

В НЬЮ-ЙОРКЕ

Было смешно и странно наблюдать сотни нарядно одетых людей из разных уголков мира, униженных перед своими спутницами, крутых дядек, выкрикивавших угрозы и проклятья.

Кого же пускали в этот манящий центр ночной жизни? Прежде всего, ряженых. Это была особая фишка, открытая Рубеллом. Расфуфыренные геи, мужчины, одетые женщинами, женщины, одетые мужчинами, люди в необыкновенных костюмах, люди в масках превращали каждый вечер в «Студии» в невероятный бал-маскарад. Дальше шли модели и просто симпатичные мальчики и девочки. Ну и, конечно, знаменитости. Где-то через год Стив внедрил в студию 20–30 молоденьких мальчиков, одетых лишь в плотно облегающие серебристые шорты. Одни работали официантами, сновали вокруг с подносами. А другие просто сидели с разными знаменитыми геями из ближайшего окружения Рубелла.

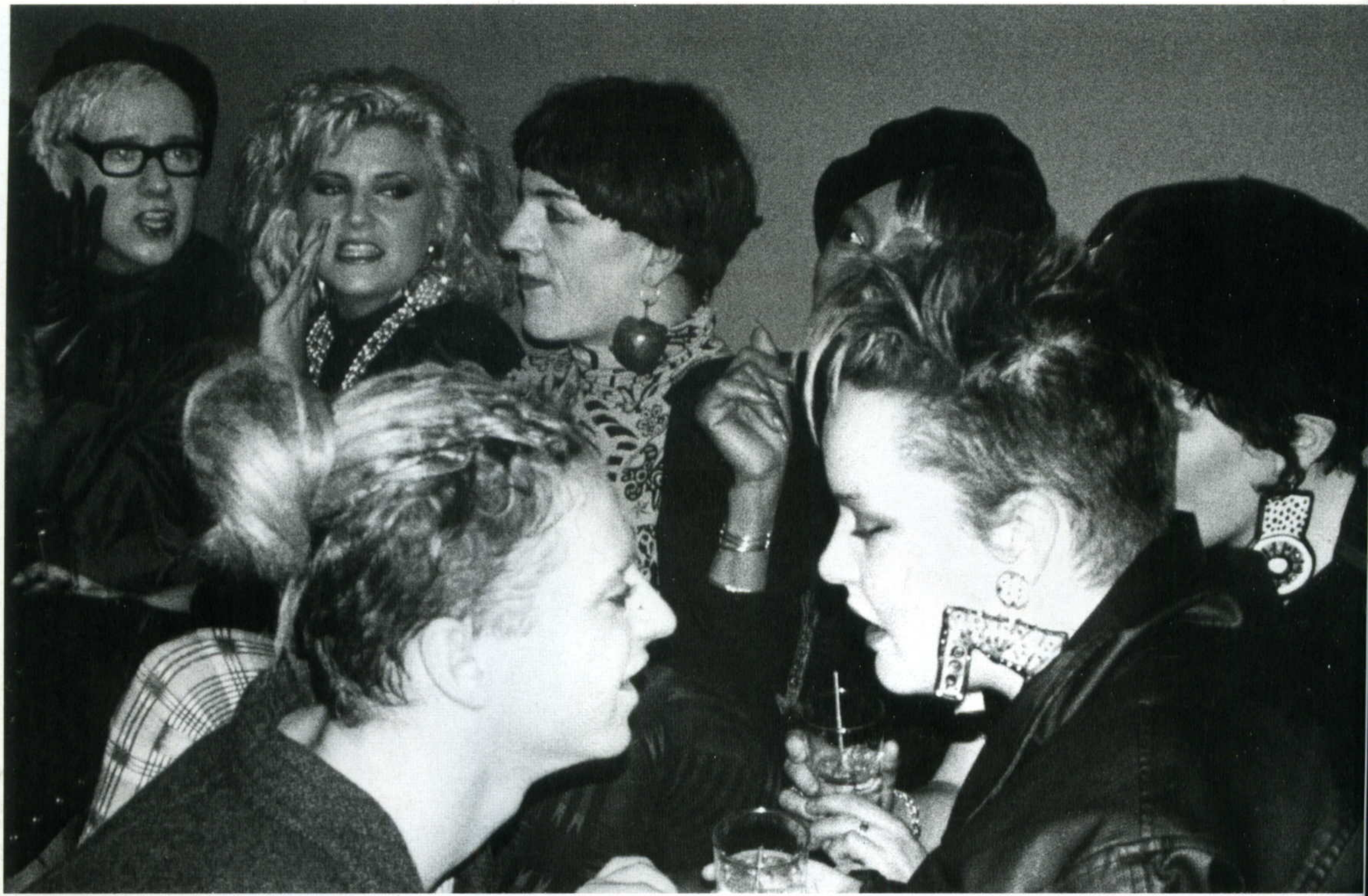
Вообще-то именно с легкой руки Рубелла, влюбленного в этих мальчиков до безумия, весь Нью-Йорк стал гомосексуальным. Это было во всем и со всеми. В одежде, в манере говорить, в интонациях. Жизненный уклад поменялся. Не быть геем было чем-то почти крамольным и уж точно совершенно не модным. Даже те, кто не были, косили под гомиков.

В моем доме жила культовая актриса Сильвия Майлз. Она стала захаживать к нам в студию понюхать кокаин. Кокаин – отдельная история. Он вдруг появлялся из ниоткуда и был повсюду. Его было жутко много, и он был жутко дорогой. Цены доходили до 200 долларов за грамм. За один вечер в легкую улетало «пару граммулек». Все играли «в бутылочку». Бутылочки с кокаином передавались из рук в руки. День начинался с линейки и линейкой же заканчивался. Мы все быстро выучили разные названия и профтерминологию: «Боливийский рок» (то есть, камень), «Перуанский флейк» (темно-белые, рассыпающиеся от прикосновения комочки), «Венесуэльская пудра» (надо было быть очень осторожным – ее бодяжили по-черному, и кокаина там могло быть не больше десяти процентов).

Естественно, в соответствии с конъюнктурой светской жизни, в «Студии» появился новый ассистент. Его папа был министром военно-воздушных сил Боливии. Также я подружился со знаменитым драг-дилером Бари Рейвисом. У него в гостиной паслись известные модели, знаменитые актеры и рок-музыканты. А на кухне нанятые им алхимики жарили, парили, варили в кастрюлях, жгли в колбах кокаин, пытаясь найти волшебную формулу философского кокаинового камня.

Я продолжал работать в корпорации TIME-LIFE, снимал репортажи, путешествовал по всему миру и все больше занимался модой. Наконец я получил заказ сделать восемь страниц для американского Vogue. На кастинг, который я организовал, мое любимое агентство «Вилумина» прислало 20 новых моделей. Одна девушка выделялась из общей группы. В потертых джинсах и ковбойских сапогах. Простая белая рубаха с закатанными рукавами, откровенно расстегнутая на груди. И грудь, и сама девушка были просто невероятной красоты. Она одновременно была похожа и на сорванца, и на мадонну эпохи Возрождения.

Ее звали Джия. И в нее с первого взгляда влюблялись до безумия молодые неопытные юноши, мужчины в расцвете лет и сил, мудрые отцы семейств, нищие, миллиардеры, наркоманы, священники, привратники, официанты, водители такси, весь мир моды без исключения, а также девушки, женщины, дети и даже домашние животные. Она ближе всех из известных мне моделей при-



Модники всегда были не прочь посплетничать

ближалась к современному эталону красоты.

Дело было даже не в ее идеальных внешних данных. Это был какой-то невероятный магнетизм, дьявольская притягательность. И я никогда не забуду, как она подошла ко мне вплотную, обняла и, пристально глядя в глаза, спросила: «Ты хочешь, чтобы я была твоей девушкой?» Мы были знакомы всего около часа, но мне, да и моим ассистентам, казалось, что мы влюблены в нее всю жизнь. Мы были готовы на любые подвиги ради нее. И вскоре мне стало ясно, что любить Джию, а тем более быть ее почти официальным бойфрендом, и есть настоящий подвиг. Про нее сейчас много написано, даже сняли фильм, где Джию довольно хорошо сыграла Анджелина Джоли. Думаю, они с Джией во многом похожи. Даже есть внешнее сходство. Но все, что я читал и видел, как-то очень поверхностно и попсово, словно вырвано из контекста того времени, настоящей героиней которого она была. И, как у всех настоящих героев, жизнь ее была трагична. Но тогда нам было весело.

Мы бродили по клубам, она приводила ко мне в фотостудию своих подружек – знаменитых моделей, которые были все поголовно в нее, а, соответственно, и частично в меня влюблены.

Сильвия Майлз познакомила меня с Энди *(Уорхолом – ред.)*. Энди обожал Джию. Он повсюду таскал с собой маленький «Олимпус» со съемной вспышкой и много фотографировал.

Я попробовал сделать то же самое. Но аппарат был слишком громоздким, чтобы с ним танцевать (Энди никогда не танцевал), и, поломав две вспышки, я забросил эту идею.

Мы часто бывали в подвале «Студии 54». Туда пускали только самых-самых. Трумен Капоте, Сильвия, Энди, Шер, Бьянка Джаггер, Лайза Миннелли.

Я подружился с Нуриевым. Вернее, он стал ко мне приставать. Джии это ужасно нравилось. Ей очень хотелось, чтобы я стал геем, ведь сама она была стопроцентной лесбиянкой (ну почти стопроцентной, не считая меня). Но у меня никак не получалось пересилить врожденное влечение к девушкам...

Нуриев познакомил меня с Фредди Меркьюри, и мы подружились. Вернее, он ко мне тоже приставал.

В длинном черном лимузине они возили меня и Джию в модные гей-клубы, на самый запад Манхэттена. В районе заброшенных складов происходили очень серьезные тусовки. Все извращения, известные человечеству, были там легко доступны. Групповой секс с сотней партнеров за ночь, садо-мазо, туалет-бар, фист факинг (то есть, кулаком – несколько человек от этого скончались), говорили, что там даже дают мертвецов напрокат на пару часиков. Вот так мы и жили в то время.

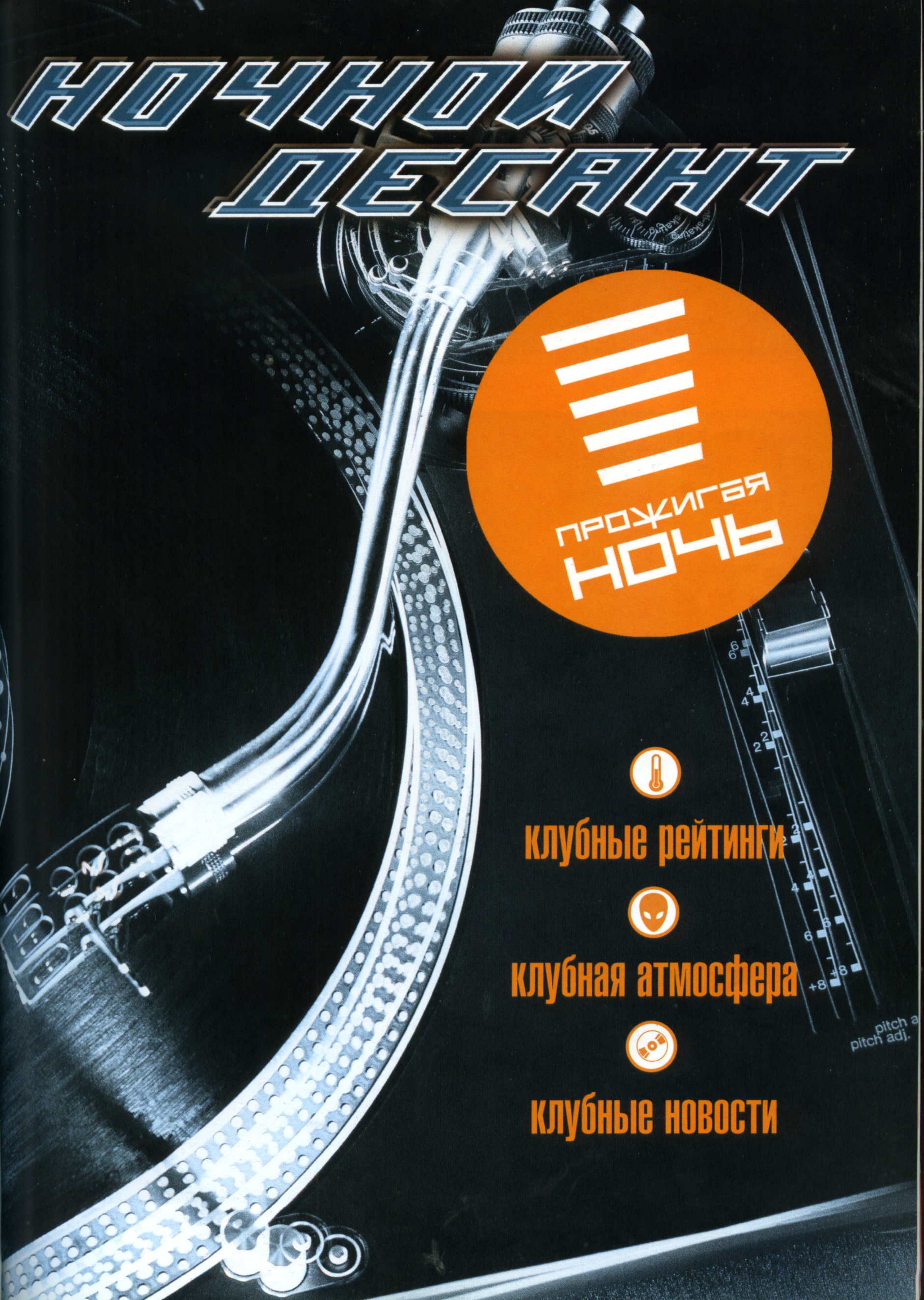
При этом мы, естественно, курили траву, гашиш, глотали мескалин, энджел даст, апы, квей-люды, мендриксы, ели грибы, нюхали кокаин и браун шугар и, как ни странно, умудрялись работать. Хотя с каждым днем это становилось все сложнее.

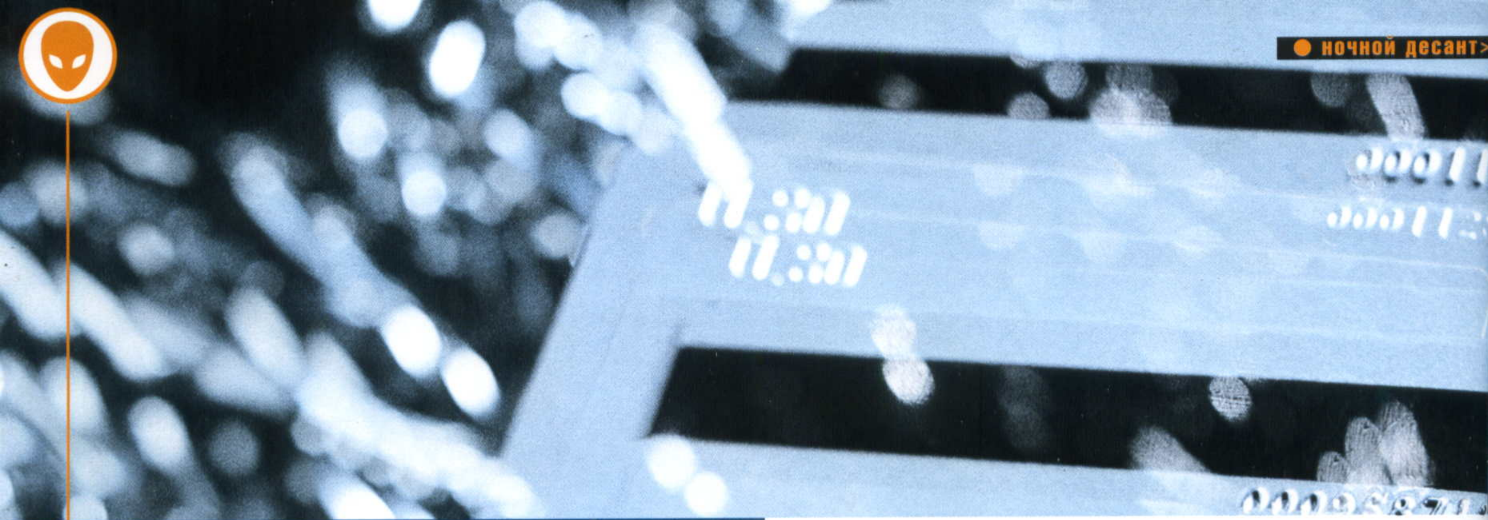
Я просыпал съемки. Соблюдать американский трудовой график с девяти до пяти стало нереально. Мы с Джией убегали в парк и скрывались от разгневанных клиентов. И в этот момент, когда я испытывал угрызения совести от того, что почти перестал снимать для себя, Canon выпустил первую «мыльницу». Это был первый фотоаппарат со встроенной вспышкой. Он легко помещался в кармане и не мешал походам на дискотеку. Он даже не мешал танцевать. С этого времени я и мой Canon стали неразлучны.

Уорхол где-то сказал, что женился на своем магнитофоне. Так вот, я женат на своей мыльнице. И живу с ней в мире и согласии больше 20 лет. Намечается серебряная свадьба.

Во время моей безумной молодости конца 70-х – начала 80-х годов я почти каждый вечер ходил в клубы и на тусовки вместе с Джией и «Кэноном».

Джия тоже увлеклась фотографией, и очень часто моя «мыльница» теперь лежала в ее кармане. Поэтому несколько фотографий, которые вы здесь видите, сделаны ею. Эти фотографии публикуются впервые. Я лишь недавно напечатал их. Также здесь фотографии из парижских клубов, где я начал регулярно бывать с 80-го года, после того, как стал мотаться по несколько раз в неделю из Нью-Йорка в Париж и обратно.


НОЧНОЙ
ДЕСАНТ
ПРОЖИГАЯ
НОЧЬ
клубные рейтинги
клубная атмосфера
клубные новости
pitch adj.

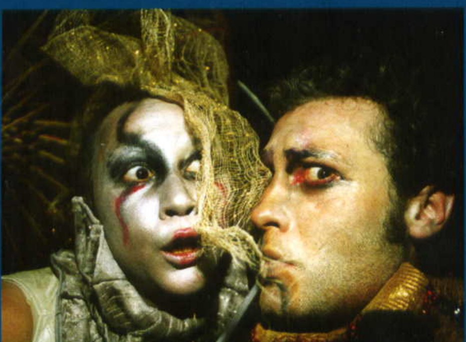


атмосфера



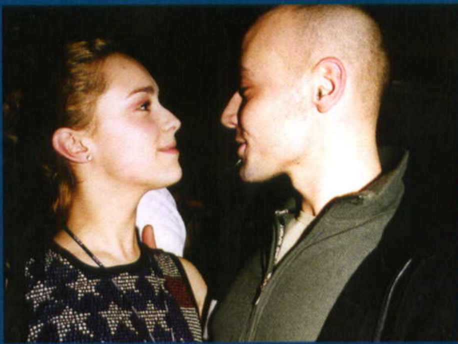


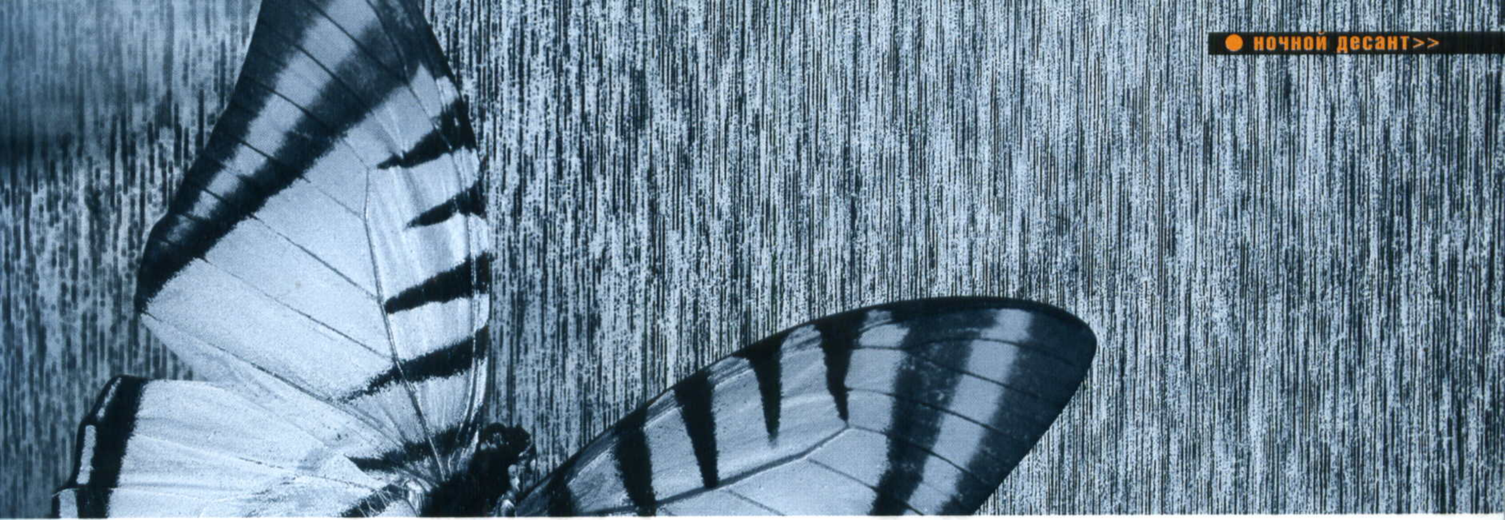
На Новый год в Jet Set было почти как в цирке. Огнедышащие Санта-Клаусы, ангельские воздушные гимнастки, сексапильные Деды Морозы с крыльями.





Кто-то не мог прийти в себя с Halloween-а, большинство предпочитало выпить и закусить.

Они не могут остановиться. Празднуют с начала года и до сих пор. В промежутках между всенародными праздниками случаются частные. Здесь фрагменты Нового года и Рождества из **Jet Set**, **Малого Манежа**, **Министерства** и **Суфле**. Внизу – фото с дня рождения модельера и светской львицы Маши Цигаль в кафе **«Амстердам»**.



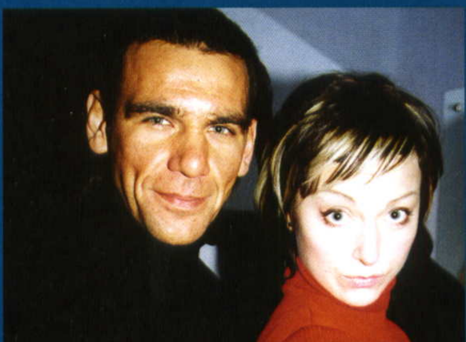


Эти девушки всегда готовы. Качество и атмосфера любой вечеринки зависит от них.



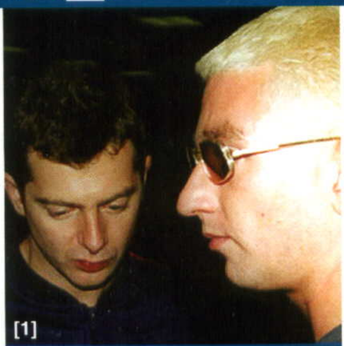


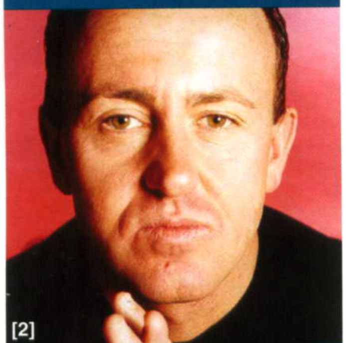
Девушки бывают разные. Красивые длинноногие блондинки рядом с серьезными суровыми мужчинами. Хищные брюнетки, высматривающие своих жертв. И артистические фрики разных мастей, любящие веселье больше всего на свете. Мы любуемся всеми. «Ночной десант» поздравляет с 8 марта и открывает набор десантниц на свои вечеринки.

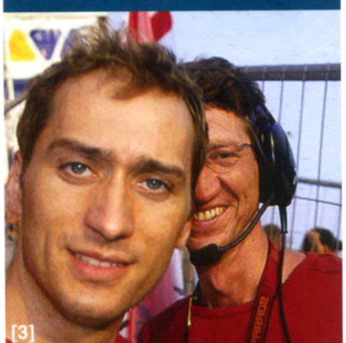



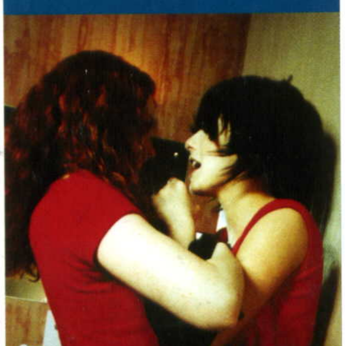



музыкальные новости


[1]


[2]


[3]


[4]

• Родной для **Fatboy Slim'a** лэйбл Skint records выпустил DVD-коллекцию под названием «We are Skint» – хороший подарок для искушенных зрителей и требовательных меломанов. В связи с этим в феврале прошел промо-тур по британским городам.

• **Layo & Bushwacka! [1]** заявили, что с удовольствием последуют примеру Дэвида Холмса и Пола Окенфолда и напишут оригинальный саундтрэк к фильму. Причем они готовы сделать это и с итальянскими, и с французскими, и с какими-либо еще кинематографистами, а не только с голливудскими. «Мы не собираемся оставаться ди-джеями всю жизнь,» – заявили музыканты.

• В клубе «Шамбала» продолжается французская экспансия. По мнению промоутера Алексея Горобия, именно французские ди-джеи лучше всех удовлетворяют вкусы московских модников. Русские и французы – родственные души, считает Алексей. Однако 15 марта он изменяет французам и приглашает бывшего вокалиста Culture Club **Боя Джорджа.** Мы удивились: «Почему Бой Джордж?» – «Потому что он культовый персонаж и имеет собственную программу на радио», – ответил Горобий.

• Один из самых известных клубов Ибицы **Pacha** отметит в этом году 30-летие. Руководство клуба ждет от Пита Тонга эксклюзивной помощи в праздновании. Лэйбл Ministry of Sound, который проводил свои вечеринки в Pacha по пятницам, согласился уступить пятнадцать ночей в течение этого лета для отмечания круглой даты. Режиссер Danny Whittle заявил: «У нас фантастические планы на эти вечеринки!» А все летние эфиры своих «Essential Selection» Пит Тонг будет вести по пятницам из Cafe Mambo.

• **Дэнни Рэмплинг [2]** вернулся в лондонский клуб Turnmills с новой резидентской «Metrogroove Residents Party» по пятницам. На открытии вместе с ним играли Lottie, Miss Jools, MYNC Project и гость из Нью-Йорка Ray Roc. Также планируются туры этой вечеринки по Британии и на Ибице.

• В марте московские меломаны будут радоваться и танцевать. В течение 2-х вечеров (22 и 23 марта) в клубе «Мио» выступит **David Carretta**, вдохновивший своей музыкой самого dj Hell-а на создание лэйбла International DeeJay Gigolos. Проповедник future electro, изобретатель new beat-а – сложно представить сейчас что-нибудь более модное. Первый день – ди-джейский сэт, второй – live-выступление, что само по себе редкость. «Приезд David Carretta – заслуга ди-джея Андрея Панина и нашего парижского друга Родольфа Боудина, популяризаторов синти и электро-попа,» – заявил Стас Тимофеев (промо-группа Caviar Lounge).

• Клуб Cream объявил о своей первой вечеринке 2003 года «Digital Love», которую он проведет 8 марта вместе с Frantic и Nukleuz одновременно в Ноттингеме и Ливерпуле. **Paul Van Dyk [3]** станет хэдлайнером Cream's Future Trance Arena (вместимость – 6000 человек) на ноттингемской вечеринке, в то время как Frantic и Nukleuz's Hardware Arena представят Andy Farley, BK и Eddie Halliwell.

• Прошлый год оказался не очень удачным для промоутера Володи Трапезникова. Сорвались гастроли **Свена Вата** и **Боба Синклара**, который прямо перед гастролями сломал палец. Мы надеемся, что в новом сезоне Володя и его партнеры совместно с крупными компаниями порадуют нас интересными вечеринками и громкими именами приглашенных звезд.

• Ди-джей **Gene Farris** выпустил первый микс-альбом «Textures» на своем лэйбле Farris Wheel Limited. На нем есть трэки от Roomsa, Audiowhores и Greenkeepers. Возможно, он впишет в свой промо-тур Москву и другие российские города.

• Удачливый и модный продюсер Иван Шаповалов, вопреки многим сообщениям СМИ, ни в России, ни за рубежом не имел никаких сложностей с законом. Хотя он сообщил нашему корреспонденту, что не против посидеть в тюрьме где-нибудь в Великобритании. Успех **«Тату» [4]** реально ошеломляющий. Заняв первую строчку Британского хит-парада, они стали лакомым кусочком для ремиксеров. Мексиканские парни из команды MOLOTOV предложили свой танцевальный вариант композиции «All the Things She Said». Ремикс очень рассмешил Шаповалова, прямо до колик. В марте «Тату» готовятся покорять Соединенные Штаты, где законы более суровые, а тюрьмы более страшные. Но Иван Шаповалов ничего не боится.



Александр Бородулин

SEX, DRUGS & FASHION



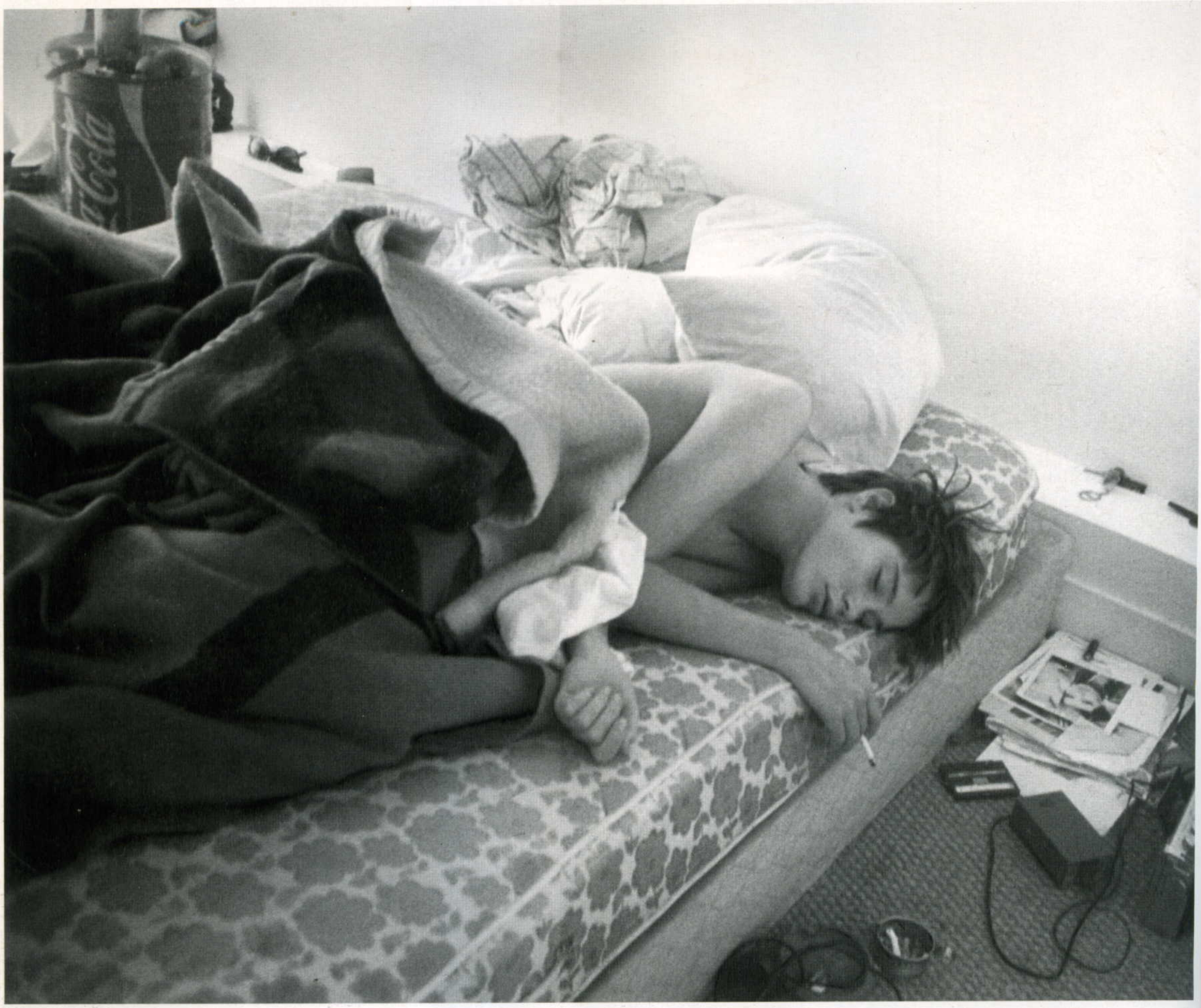

In



















ЛЕГКАЯ, КАК ПЕРОВА

Говорят, у Лены Перовой непростой характер. Но представьте, сколько нужно терпения и сил, чтобы пережить голод, бытовые неудобства и тропические ливни в проекте Первого канала «Последний герой-3».

Фото: Георгий Погорелов

Благодарим Первый канал за помощь и предоставленные фотографии



Как ты оказалась в «Последнем герое-3»?

Случайно. Позвонила приятельница. Я поначалу отказалась. Через 10 минут она перезвонила, и я согласилась. Я очень внимательно изучила контракт, который подписывала, и прекрасно понимала, что баловать нас там никто не собирается, что еды и комфорта действительно не будет – в отличие от других участников, которые очень оптимистично были настроены и уверены, что нам будут что-то подкидывать, как-то подкармливать. И когда нас высадили на острова, этот кураж быстро исчез. Там не то что растительности, даже песка не было.

Среди участников были звезды – как бы это сказать помягче – прошлого. А у тебя что происходит?

У меня как раз вышел альбом, и я снялась в фильме у Филиппа Янковского.

Остальные поехали повышать популярность?

Я не знаю, насколько люди поехали туда себя раскручивать. Слишком уж высокая цена. Демидов, Вербицкая, Гусев – все при деле. Может быть, у некоторых есть временный простой. Но, например, Пресняков из-за этого отодвинул тур. У Овсиенко и Орловой тоже очень много концертов. Все остальные... Я не думаю, что Саше Бялко нужно было поднимать свою популярность. Он абсолютно самодостаточный человек, занимается своим делом. Он поехал исключительно из интереса, мне кажется.

Почему там оказалось так мало молодых людей? Большинству сильно за 30-40 лет.

Я думаю, это связано как раз с несвободой. Предлагали ведь многим. Ребятам из Hi-Fi, «Иванушкам», Паше Кабанову, Жанне из «Блестящих». (Но когда она узнала, что мы будем жить на острове, а не в гостинице, и сами добывать себе пищу, отказалась.) Все же заняты. Когда продюсер сел и подсчитал, выбор пал на гастроли.

Каким было первое впечатление от острова?

Конечно, мы все малость приуныли. Я задумалась о том, что впереди по максимуму 39 дней, а мне уже в первый так тяжело... Курить нельзя было ничего. Мы уже там листья начали скручивать. У всех появились какие-то раны. Там ведь 100-процентная влажность – ничего не заживает. Поцарапаешься еле-еле о какой-нибудь камень – болит неделю. Наступали такие моменты, когда хотелось прямо с берега оттолкнуться и уплыть к чертям собачьим. Потом этот налет «золотой», когда все такие интеллигентные и вежливые друг с другом, пропал через несколько часов... И поэтому этот конфликт с Кондулайнен...

А что был за конфликт?

Он был не одноразовый, а такой глобальный. Накапливалось раздражение. Если кто-то начинал чем-то заниматься, то человек немедленно присоединялся и начинал давать ценные указания.

Чем она тебя раздражала?

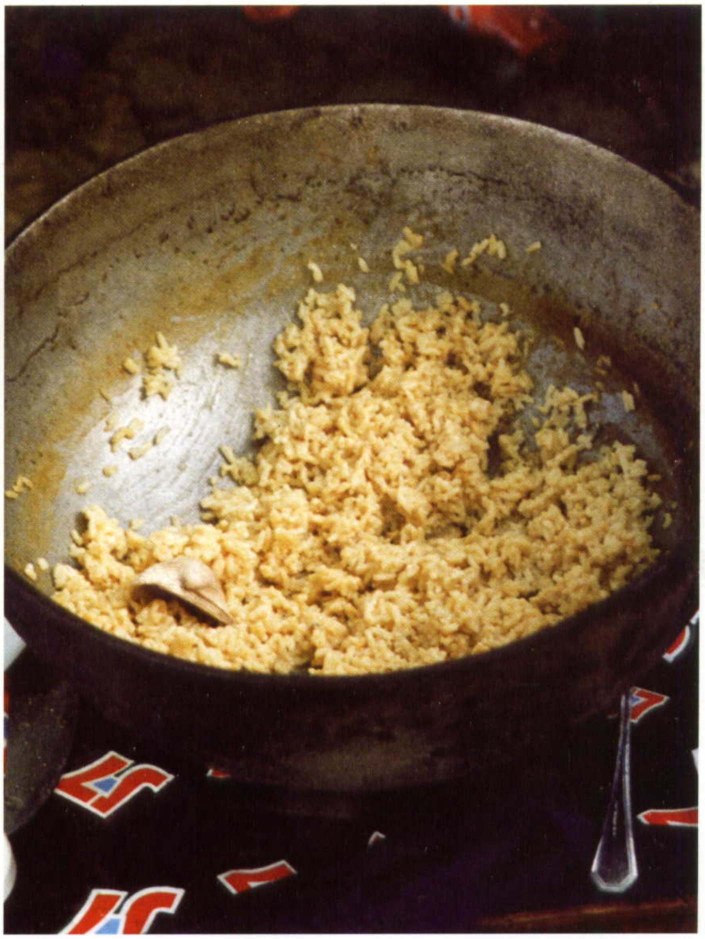
Меня-то как раз ничем. Это я ее раздражала. Я просто не люблю, когда мной манипулируют. Пресекаю на корню любые попытки. Не грубо и не жестко, а такими точечными ударами. Это, конечно, раздражает. Потом некоторых женщин в этом возрасте вообще в принципе раздражает молодость. В опалу попали я и Дана Борисова. И было видно, что Кондулайнен устала и не ожидала, что все будет так тяжело. Игорь Ливанов даже говорил, что она сама попросила, чтобы проголосовали против нее. Но мы ничего такого не знали и так почти единогласно ее «демобилизовали». После чего поняли, что нам ужасно не нравится ходить на все эти советы, и перестали проигрывать.

С кем вы могли общаться, кроме как друг с другом?

Мы были абсолютно изолированы. То есть члены съемочной группы, конечно, присутствовали, но им было запрещено с нами разговаривать. Им даже нельзя было носить часы. Мы не знали, сколько времени. Когда ложимся спать, когда за нами приедут, чтобы везти на соревнования. И мы научились определять время по солнцу и луне. У нас не было ни зеркал, ни расчесок, ни зубных щеток. Разрешили же взять только по одной вещи. Я, например, взяла







ЭТОЙ ОДНОЙ ЩЕТКОЙ ЧИСТИЛИ ЗУБЫ ВСЕ. ПОНАЧАЛУ, КОНЕЧНО, СТЕСНЯЛИСЬ СПРОСИТЬ: «МОЖНО ЩЕТОЧКУ?»

огромную банку чая. Он бодрит, и в случае жуткого голода можно оставшуюся заварку пожевать.

И как, пригодилось?

Очень пригодилось. Мы даже тайком передавали чай в другое племя, когда они жестоко отравились.

Большая была банка?

Не очень. Но нам хватило. До конца моего пребывания... Кто-то зубную щетку все-таки взял. Спустя какое-то время этой одной щеткой чистили зубы все. Поначалу, конечно, стеснялись спросить: «Можно щеточку?»... Вместо пасты мы пользовались золой. А там вся древесина соленая, и десны жутко жгло.

А нельзя было договориться, что один берет щетку, другой пасту и т.д...

А мы не знали, с кем мы будем в команде и кто едет. Мы друг друга увидели за день до отъезда. Нам психологи подсказывали: возьмите соль и специи. Это действительно самая важная вещь. Нам все-таки немного риса выдавали. А охотиться на животных было нельзя, поскольку мы были в заповедной зоне.

Но рыбу ловить было можно?

Рыбу – можно. Но одно дело – знать, как ее ловить, а другое – уметь. К тому же морская рыба – не речная. Нужны сети. Вот она прыгает перед глазами, а поймать невозможно. Несколько сардин поймали за все время, и то спасибо.

Назови три самые ужасные вещи на острове.

Москиты. Но самым ужасным были даже не сами укусы, а постоянная чесотка. Потом – мокрые вещи. Все время. Ночью идут тропические ливни, спать невозможно. И третье – как бы я спокойно ни относилась к отсутствию еды – голод. Можно терпеть неделю, 10 дней, но когда он уже такой тотальный... Человек без еды больше 40 дней не может продержаться. Нельзя сказать, что мы совсем ничего не ели. У нас были какие-то конкурсы, где мы выигрывали еду. Мы научились воровать. Мы крали разные штуки со всех соревнований. Веревки, фрукты, бутылочки с водой. Все сразу становилось наше. Мы себя оправдывали тем, что игра-то на выживание, мы так и выживаем. А не кладите, не делайте так, чтобы можно было что-то украсть.

Каково было жить так долго с малознакомыми людьми?

Сложновато. Со знакомыми-то непросто. Более того, люди, которые любят друг друга, порой не могут 24 часа в сутки находиться вместе. А здесь все со своими причиндалами, со своими тараканами. Конечно, через какое-то время начинает это все вылезать. Но все люди интеллигентные и воспитанные, сдерживали себя. Каких-то явных срывов не было. Единственный удар я наблюдала у Лены Прокловой. Когда нам надо было ехать жрать гадов каких-то, она вдруг неожиданно скуксилась и даже слезу пустила. Мне она казалась такой стойкой женщиной. И вдруг раз – пелена спала – и человек абсолютно беззащитный. Даже не знаешь, как успокоить. Истерика просто. У мужчин тоже были сложные моменты. Они обычно в море уходили. Витя Гусев, например, часами сидел по шею в воде (иначе нельзя – зажрут). Наверное, это было что-то вроде медитации. Успокаивало.

А потом нас перемешали, и мы оказались в совершенно новом племени. Пришлось привыкать заново. У нас появился Ваня Демидов, который сел и сказал, что у нас теперь будет такая-то система. Из наших были только Володя Пресняков, Витя Гусев и я. Все остальные – новые. Но на нашей территории. Дальше был такой тонкий момент. Они понимали, что находятся в гостях, живут в нашем доме, и тем не менее стали нам навязывать свои правила. Но я свою позицию отстояла.

Ваня Демидов любит покомандовать...

Да, это было известно. И когда мы еще были в другом племени, мы все время посмеивались, представляя, что происходит на том острове. Что там сейчас Иван Иваныч скажет: «Поехали!» и взмахнет рукой... Приблизительно такая жизнь началась и у нас. Хотя нельзя сказать, что Ваня бездельник, что он только командует. Он вставал раньше всех, колол дрова, разжигал костер...



Зато потом все остальное делали другие. Ну и нормально. Я как-то вообще с самого начала взяла на себя функцию кашевара. Сидишь себе спокойно, в котелках ковыряешься. Единственное, оказалось, что некоторым совсем трудно справляться с голодом. Например, Лариса Вербицкая все время таким коршуном стояла надо мной и спрашивала: «Леночка, ну скоро там?» Я отвечала: «Через 20 минут, Лорочка». – «Как через 20? А нельзя быстрее?» – «Нельзя». Голод очень срывал людей с катушек.

А что больше всего раздражало в людях?

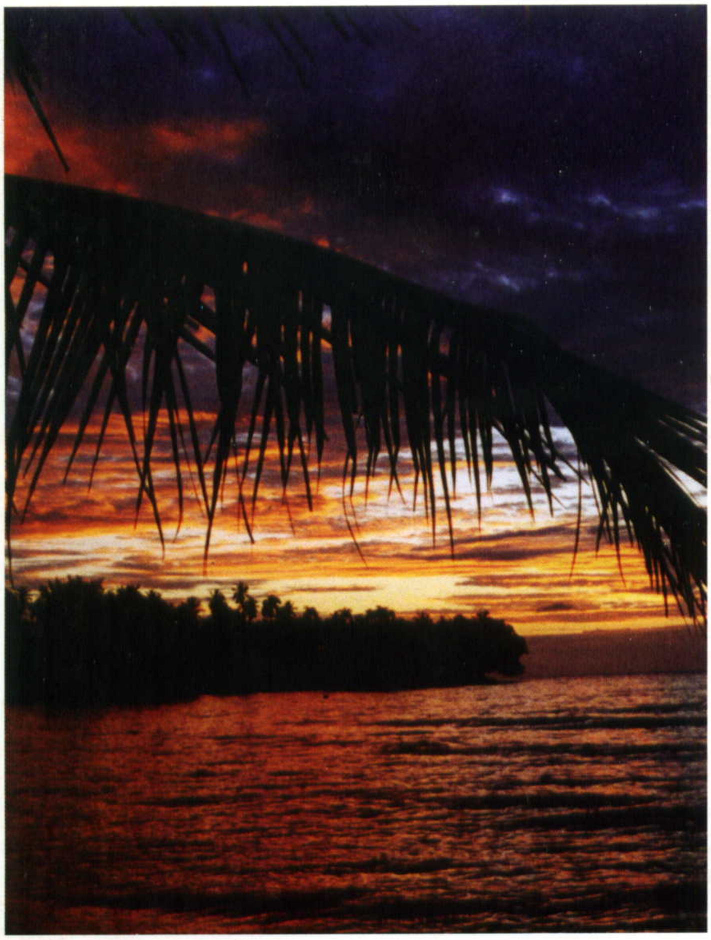
Привычка руководить. Мы все вроде бы сами себе начальники и командиры, не привыкли кому-то особенно подчиняться. Может быть, спад в их профессиональной жизни – как раз результат того, что они в своей карьере стремились к самостоятельности. Оля Орлова тоже ушла и группы. И Володя Пресняков особенно не прогибается. Был бы он расчетливым мальчиком, стал бы он разводиться с дочерью Пугачевой? Я пыталась относиться философски к попыткам других командовать – все-таки они старшие товарищи... Это в основном женской части касается, потому что у мужчин-то между собой никаких конфликтов не было.

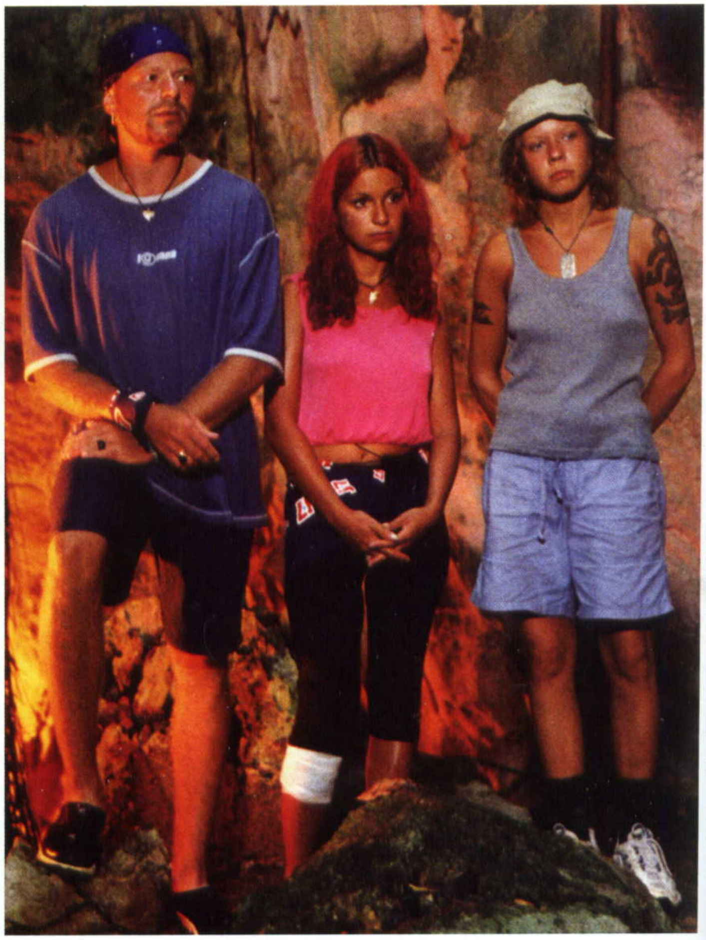
А какие конфликты все-таки были?

Так что-то конкретное сразу и не вспомнишь. Ну, та же история с Кондулайнен. Мы воткнулись друг в друга из-за этого риса несчастного. Ей не то чтобы очень хотелось его варить, просто участвовать в процессе и руководить им. Поэтому мы вцепились в эту сковородку. Она падает, я пытаюсь ее поправить, а она не дает. Ну вот это было самое острое.

Была история с фотографиями. Николай Фоменко привез фотоаппарат и сказал делать фотографии о том, какая у нас замечательная жизнь на острове. Я снимала. И когда уже принесли напечатанные фотографии, я, естественно, собиралась посмотреть первая – все-таки я снимала. И вдруг Проклова начинает у меня этот пакет из рук тянуть. Я говорю: «Леночка, подожди секундочку. Я ведь их только что делала. Я прогляжу быстренько, все ли нормаль-







«Леночка, ну скоро там?» Я отвечала: «Через 20 минут, Лорочка». – «Как через 20? А нельзя быстрее?» – «Нельзя»

но получилось, и потом, пожалуйста, смотрите сколько угодно». После этой ситуации перетягивания пакета прозвучала фраза, что, мол, мне больше всех надо, что я хочу всем руководить. Хотя я совершенно к этому не стремилась. Мне главное было, чтобы меня не трогали. Я для себя выбрала созерцательную позицию. Если даже острые моменты и возникали, все понимали, что это от усталости и голода и что надо друг друга беречь. Таких конфликтов, как в предыдущих «Последних героях», не было. Съемочная группа недоумевала: а где солененькое? Конечно, в первых двух проектах были люди из разных городов, разных профессий и социальных слоев. Они собачились на чем свет стоит. Там действительно была борьба за выживание, коалиции... У нас все было иначе. Но вот история со жребием, которую Ваня привез из того племени и пытался навязать нам, меня совершенно не устраивала. Я не хотела, чтобы мою судьбу решала какая-то палочка. Я очень тепло отношусь к Ване и он ко мне. Но ситуация была напряженная, и, к счастью, ее удалось разрешить мирно. Мы не тянули жребий ни разу. Причем я осталась в одиночестве. Пресняков и Гусев тоже были против жребия, а потом как-то согласились: ну ладно, жребий так жребий. Никому не хотелось ходить на этот совет и кого-то удалять, писать имена друг друга... Это оставляло очень неприятный осадок. Хотя все нормальные живые люди, и было видно, кто больше всех устал. И человек сам это понимал. Но перед каждым советом мы все собирали рюкзаки. Мы очень много спорили по поводу этих дурацких жребиев с Пресянковым и Гусевым. Говорить можно было только сидя в воде. Нас везде слушали. А надо было ситуацию в группе под контроолем держать...

Значит, все-таки были какие-то группы, интриги. Такие мини-коалиции стали видны сразу после пары серий: Демидов-Александрова, ты-Пресняков, Орлова-Лыков...

Да, они сохранились до определенного момента, но потом, когда произошло объединение племен, все снова изменилось. Надо сказать, чем меньше оставалось народу, тем легче и спокойней становилось, как ни странно.

Что вы там ели, кроме риса?

Мы с Пресняковым все время ели морских звезд. Мы научились их есть у аргентинцев.

А где вы там видели аргентинцев?

Это хозяева лицензии. Они там все время были и следили, чтобы все соблюдали условия игры. Чтобы нас ни в коем случае не подкармливали, например. В общем, после того, как мы какое-то время поголодали, он наловил этих звезд и отважился попробовать. Я его все спрашивала: «Володя, что ты чувствуешь?» А он ходил, глазами хлопал и говорил, что чувствует прилив сил и бодрости необыкновенной, только что-то очень сердце колотится. Правда, потом после такого «прихода» наступал «отходняк» – невероятная слабость. Но мы все равно стали жрать этих звезд, потому что другого мяса не было.

На что это похоже?

Напоминают устриц, только чуть горчат. Их приходилось выскребать из панциря, который можно было только разрубить (голыми руками не сломать), и внутри на вид похоже на внутренность маракуйи, такая слизь с маленькими черненькими зернышками. Вообще, довольно противная субстанция. Зато почти чистый протеин.

Нам же надо было еще в конкурсах участвовать. А это требовало огромных сил. Поди попробуй на голодный желудок вкатить здоровенный шар из каких-то железяк на гору! Так что у нас перед каждым конкурсом был такой допинг. Мы потом еще на этих звезд Лыкова подсадили. Но через некоторое время мы почувствовали, что сердце стало пошаливать. Мы к доктору. Он спрашивает: «Что вы едите?» Мы говорим – звезд. Он как заорет: «Немедленно прекратите! Вы себе враз сердце посадите!» Пришлось прекратить. Так мы снова остались без «мяса». Ну, нам еще удалось поймать несколько крабиков. Мы их варили в морской воде. Вкусно очень, кстати было.

Как решалась проблема бытовой физиологии и личной гигиены?

Да, это, конечно, тоже проблема. Но вот мы привыкли зубы чистить золой.









Я ДЛЯ СЕБЯ РЕШИЛА: ПУСТЬ БУДЕТ СТЫДНО НЕ МНЕ, А ОПЕРАТОРУ, КОТОРЫЙ ЭТО СНИМАЕТ

Мыться тоже было сложно – ведь в соленой воде толком не намылишься. К тому же одежда почти всегда мокрая. Были некоторые, кто мыл голову питьевой водой. Мы их втайне ненавидели. Вообще, в какой-то момент просто перестаешь чувствовать себя грязным. Этот слой грязи как-то сам с тебя отходит. И ничего.

А в какой момент перестаешь стесняться?

Довольно быстро. Со мной, во всяком случае, это быстро произошло. Там же помимо соплеменников еще куча операторов. Но я уже, когда надо было переодеться, об этом не задумывалась. Я для себя решила: пусть будет стыдно не мне, а оператору, который это снимает.

Надо же еще как-то было в туалет ходить.

Мы отвели для этого специальное место. У нас была такая лопаточка, которой мы выкапывали ямку... Потом обратно присыпали. Правда, через некоторое время там уже было настоящее минное поле.

Приходишь и не знаешь, куда наступить...

Конечно, там же ограниченное пространство.

А если несколько человек хотели сразу на «минное поле»?

Нет, у нас был такой код: я пошел к лопатке, к лопатке. Все знают, Володя у лопатки. Володя вернулся. Пошел Ваня... Надо заметить, что «к лопатке» было и незачем ходить по большому счету. Отдавать лопатке было нечего. Но через какое-то время все там было в горках. Недели через две это минное поле образовалось, и мы стали подумывать о замене места.

Послушай, а ты сейчас эти передачи смотришь?

Конечно. Вообще я телевизор довольно редко смотрю. И это практически единственное, что я сейчас смотрю. Мне безумно интересно это вспомнить.

Ощущения различаются?

Да, очень много чего нет, а жаль.

А чего нет? Есть какая-то концепция, прослеживается линия цензуры?

Да. Наоборот, выбирают какие-то острые моменты, про которые так бы и не вспомнила. И думаешь, ведь было столько хорошего и интересного. Но это понятно и логично. Людям интереснее наблюдать за обостренными отношениями, чем за идиллией. Это только нам одним интересно смотреть, как мы там сидим у костра и кашеварим. Людей привлекают конфликты, потому что именно в этих ситуациях все и вылезает. Конечно, за кадром осталось очень много мата. Не то чтобы все жутко матерились. Но какие-то словечки постоянно проскальзывали, опять же анекдоты... Вообще это как-то помогало. Чувство юмора и смех спасали от уныния и тоски. Мы с Володей только и выискивали какие-то моменты, над которыми можно было поржать.

Знаешь, когда из пионерского лагеря уезжаешь, обещаешь всем писать, звонить, и в итоге, как правило, ничего. Здесь какая ситуация?

Та же самая.

Такой личный вопрос. Когда мы выбирали героя на обложку, это услышал один человек из мира шоу-бизнеса и сказал: «Лена Перова? Она же известная скандалистка! Она порвала с «Лицеем», она порвала с «А-мегой», с продюсером «Гостей из будущего», у нее ужасный характер. Что ты скажешь об этом?

Оттуда, где хорошо, не уходят. Я не хочу валить все шишки на свои коллективы. Но, вероятно, мало места мне там оказалось.

Казалось, что в «А-меге» ты себя хорошо чувствуешь.

А я там действительно себя очень хорошо чувствовала. И это стало в какой-то момент раздражать всех остальных. Из «А-меги» я ушла после того, как второй альбом записали без меня. За моей же спиной. Я об этом узнала от музыкантов и сочла, что это нечестно и неправильно. Альбом записан, моего голоса на пластинке нет, а я продолжаю ездить на гастроли, петь эти песни. Они записали альбом вдвоем, потому что якобы мне пообещали какой-то сольный проект. А с продюсером Андреем Горным обещанного ждут минимум три года. Я была не готова к таким срокам. К тому же уже наелась обещаниями в предыдущем коллективе, где проработала 6 лет и за это время не смогла ни-



как себя реализовать. Почувствовала себя обоями, мебелью на фоне Насти Макаревич. В «А-меге» мне как раз нравилось, и я чувствовала, что из этого может что-то вырасти. Но я видела, что в группу вкладывают недостаточно усилий. Я даже не про деньги. Это чувствовалось по аранжировкам, по всему... Хотелось более серьезного отношения. Я туда приходила, чтобы делать группу, а потом оказалось, что мы такие же бесправные члены коллектива, как и в предыдущей группе. Когда речь зашла о том, чтобы свои песни предлагать – фигушки. Как же, ты сразу из-под контроля вырываешься. Если ты автор, то с тобой и разговор уже другой, и деньги другие должны платить.

А что с «Гостями из будущего»?

Мы с Юрой Усачевым записали пластинку «Лети за солнцем». Потом я поняла, что у него на меня очень мало времени. Он занимается своей группой, ездит на гастроли, делает аранжировки каким-то другим исполнителям. На меня остается ничтожное время. И я поняла, что это не совсем та ситуация, в которую я хотела бы попасть. Вероятнее всего, никто для меня делать ничего не будет так, как я бы хотела.

Эта пластинка была очень неплохая...

Да, но наше сотрудничество само себя исчерпало. И мы расстались очень мирно. Просто посмотрев друг другу в глаза, поняли, что расходимся в разные стороны. Я к тому времени уже стала набирать коллектив. Он знал. И когда понял, что я уже вовсю репетирую, что у меня уже совсем другие песни, другое направление, то, чем я всегда хотела заниматься...

А что это за музыка?

Живая, гитарная. Не альтернативный рок, но и не унцы-унцы, и не попса совершенно. Там есть смысл, и музыка не всегда простая. Продавать это, безусловно, сложнее. Но поскольку Юра сам в какой-то момент занимался некоммерческой музыкой, он понимает, что это моя блажь. Продавать нужно! А я как-то подустала носиться по гастролям и зарабатывать деньги. Хочется уже заниматься тем, что приносит удовлетворение и за что не было бы стыдно. Потому что мне в какой-то момент, когда я выходила на сцену и понимала, что сейчас включат фонограмму, становилось стыдно. Более того, мне еще стало скучно ужасно. Я чуть ли не засыпала и с трудом понимала, где нахожусь – на полном автомате работала. Мне совсем не хотелось погружаться в такое рутинное ремесло. Я лучше буду меньше денег получать и лапу сосать, но буду довольна тем, что я делаю.

В нашей стране трудно какой-то продукт производить.

На те деньги, что я заработала и скопила, я записала пластинку. И я понимаю, что, может быть, у меня не самый покладистый характер. Но ведь только с характером можно чего-то добиться.

Участие в «Последнем герое-3» тебе помогло или ты участвовала в чужой игре?

Очень помогло. Я не чувствовала, что участвую в игре, потому что это было мое собственное приключение. Не совсем правильно было бы назвать это игрой, потому что я ехала и себя изучить, и за другими понаблюдать. Я даже когда прихожу в какие-то заведения, в угол сажусь, чтобы был обзор, потому что я должна наблюдать и анализировать. Я приехала гораздо спокойнее относительно своих жизненных ситуаций. С теми же родителями, которых я очень люблю, но не могла больше часа находиться в одной квартире. Я стала более терпимой. В принципе, я давно пытаюсь это в себе воспитывать. Кстати, о моем скандальном характере. Я очень долго терпела. В течение долгого времени я давала людям возможность реализовать то, что они мне обещали. Но когда я понимала, что time is over и пора идти, я уходила. Конечно, кому это может понравиться? Сама ушла. Помнишь, как из партии выгоняли? Если выходишь сам, тебя потом задним числом исключали. Так же с «А-мегой» произошло. Я обо всем с ними договорилась, а через пару дней читаю в МК, что меня, оказывается, с позором выгнали. А я-то знаю, что ушла сама. Вокруг подобных вещей всегда образуются такие облака. Но меня это, кстати, совершенно перестало волновать. И это к лучшему. Лишний раз обманывать не будут.


adidas




3
...D-910
adidas
adidas
adidas
adidas

Егор Радов

ЦАРЬ ДОБР

журнальный вариант

Иллюстрации: Евгений Кемеровский



Окончание. Начало в №3'03

5. Моя борьба

В детстве я был хилым и низкорослым, боялся соседских мальчиков постарше, почти ни с кем не дружил, редко выходил гулять на пустынные просторы нелюдимой каменистой красноты, ненавидел скафандр и почти все время проводил за чтением немногочисленных книжек по истории человечества и России, что были в библиотеке отца, доставшейся ему от предка-первопоселенца. Мой отец Фрол Жуев работал на фабрике, где выплавлялось мутное марсианское стекло, из которого потом делали бутылки для водки, окна, рюмки и прочие необходимые вещи. Все производилось вручную; часто кислородный агрегат ломался, или возникал пожар, а бывало, что потолок и стены ни с того, ни с сего обваливались – так что жертв бывало много: по десять-пятнадцать человек в год гибли либо становились калеками.

Утро начиналось, когда фабричный дневальный обрушивал одну специально оборудованную каменную плиту на другую; раздавался грохот, кое-как разносящийся в разреженной атмосфере по окрестностям. В общем, некий отдаленный стук был слышен, и рабочие пробуждались и нехотя вставали. Моя мать обычно к этому времени уже была на ногах и готовила завтрак – кашу из пшеничной шелухи и кипяток, куда добавлялась вместо сахара кисло-горькая таблетка с витаминами. Таблеток нам наслали в виде гуманитарной помощи, наверное, на тысячу лет вперед – может быть, именно из-за них население наше не только не вымерло, но еще и приумножилось.

Отец был стеклодувом: он умел изготавливать милые каждому русскому сердцу почти прозрачные бутылки, которые потом, на спиртовом заводе заливались вожделенной водкой. За особое мастерство ему выдавали каждую субботу лишнюю бутылку – к двум, которые полагались всем. Обычно с мамой они выпивали эти две бутылки субботним вечером, после работы, потом надевали скафандры и шли гулять возле дома, может быть, воображая, что вокруг стоит восхитительная майская ночь в средней полосе России, цветет сирень, стрекочут сверчки, пахнет летней теплотой, и под каждым кустом их ждет мягкая зеленая трава, на которую они, поцеловавшись, рухнут, скидывая легкую одежду и обнимаясь, и соединятся в порыве страстной весенней любви в блеклом лунном сиянии...

Когда я совсем уже подрос, я заменил маму – она практически перестала выпивать, ограничиваясь одной рюмкой, а я, пойдя в шестнадцать лет на фабрику, присовокупил тем самым к отцовским трем еще свои две бутылки, так что мы с папой могли нормально напиваться и общаться целых два выходных дня. И это были, наверное, лучшие дни моей жизни – еженедельные островки счастья, полные любви, надежд и упований. И, конечно, бесконечных споров о судьбе нашей Родины, которую мы потеряли.

Школы у нас не было, и на всей планете дети вырастали просто так, ничего не зная о прошлом и практически ничего не желая в будущем, поскольку оно у всех, в общем, было одинаковым: фабрика, или завод, или какой-нибудь рудный карьер, водка, женитьба и бесконечная борьба за существование в этих бесчеловечных условиях.

Все мои сверстники до того, как пойти на работу, гуляли по гористой марсианской пустоте днями напролет, ухитряясь даже играть во что-то наподобие футбола, найдя более-менее округлый камешек и построив каменные ворота. Но мне все это было неинтересно: я читал книги, общался с папой и хотел все узнать и все понять.

У меня был только один друг, с которым я иногда гулял и разговаривал. Его звали Володя Турищев, и он, в отличие от меня, был рослым, сильным и веселым парнем.

Когда мы беседовали с Володей, гуляя по дорожкам среди скал, забираясь на какие-то остроконечные пригорки, рискуя порвать скафандр, играя в войну или в покорение индейцев, которые, как нам представлялось, засели тут повсюду, сжимая натянутые луки, Володя совершенно меня не понимал и лишь отшучивался, переводя разговор на что-то обыденное и очевидное. Я выходил из себя, я начинал кричать – но все было тщетно; мы шли рядом, перекидываясь словами, как двое глухих, существующих в каких-то разных мирах, неожиданно вдруг сошедшихся в этой точке пространства.

– Разве ты не хочешь в Россию – нашу Родину? Разве тебе не снятся березы, запах снега, золотая осень, старый дуб в древнем парке, погосты, церкви-маковки, балалайки, наконец?.. – восклицал я.

– Я этого не знаю, – весело отвечал он и махал рукой. В моих наушниках возник какой-то писк, который потом тут же стих, словно его прогнал бодрый Володин голос. – Вот мы идем, вот – Марс, здесь я родился, здесь мой дом, мои родители... здесь, наконец... мой царь! А твоя береза для меня существует еще меньше, чем те индейцы, которых мы сейчас завоевываем... Я могу поверить, что вон там, за той скалой, притаился вождь краснокожих, хотя я знаю, что все это – игра, несерьезно...

– Между прочим, про индейцев тебе рассказал именно я, потому что прочел об этом в книжке! А может, я соврал?! В любом случае – почему ты веришь в индейцев, а не в Россию?!

– Мне все равно, – безразлично говорил Володя. – Давай играть в Россию.

– Давай!!!

Это была моя любимая игра; глаза мои заливались слезами, когда я начинал почти полностью верить, например, в то, что я – древний русич, стоящий у бойницы стены родного Пскова или Козельска, сжимая сосуд с расплавленной смолой, чтобы вылить ее на мерзкую узкоглазую рожу пришедшего на нашу Землю с мечом врага! Врагом был Володя, который обычно, получив отпор, кричал, падая со скалы, и бился в конвульсиях. Тут я выбегал из-за укрытия и длинным коротким камешком как бы поражал его в сердце, произнося сокровенные слова: «Кто на нас с мечом пойдет...» И так далее.

Разновидностей игры в Россию было много: иногда я был Сталиным, а Володя – немецко-фашистским оккупантом, и тогда я брал Рейхстаг, а его расстреливал из автомата Калашникова (продолговатого каменного обломка); порой я становился Кутузовым и весело забавлялся, глядя на то, как Турищев-Наполеон мерз в Московском Кремле; а однажды я даже объявил себя генералом Ермоловым и ввел в столицу поверженного Володю-Шамиля, который рухнул тогда на колени, войдя в игровой раж, и взмолился: «Не казни

> Все эти скафандры, агрегаты, шлемы... Мы хотим стать призраками. В любом случае, наша жизнь сейчас – это не жизнь. И если нам суждено умереть, мы лучше умрем, без этих шлемов и питательных таблеток

мене, русский цар! Ты же добр, ты ж лучший цар в Поднебесье!»

Я задумался и гордо тогда произнес:

– О, да! Я добр, потому что велик! Я – самый великий, поскольку Россия – самая великая держава Вселенной! Живи, басурманин, и расскажи об этом всякой твари по всем уголкам Галактики! И всегда помни...

Тут Турищев встал и засмеялся.

– А давай играть... в конец. В погибель русской земли! Я буду Аль-Макдональдом, а ты... ты... прези...

– Никогда!!!

Я бросился на него, пытаясь ударить поддых, но руки скафандра плохо слушались; Володя пнул меня ногой, и я упал, ударившись об острый камешек, который прорвал мою герметичность. Струя вырывающегося воздуха зашипела; Володя испугался и подбежал ко мне, склоняя свою голову в шлеме. Я задыхался, мне становилось холодно, но я сжал руки в кулаки и попытался представить великий красно-кирпичный Кремль, над которым реют сразу три русских флага: красно-бело-синий, черно-бело-желтый и красный с серпом и молотом.

– Гибели нет! – из последних сил вскричал я. – Играть будем... в возвращение... в спасение...

Я отключился и очухался только на кровати в родной хижине; надо мной стояла мать и нежно гладила меня по щекам.

– Ну, вот, – ласково сказала она. – Еле выжил... Выпей рюмку водки, согрейся! Если бы не Володя... Он тебе жизнь спас! Донес тебя... на руках!

– Володя...

– Ты обязан ему всем! Не забывай это, сынок...



Больше нас не выпускали гулять далеко – только возле дома. А играть в Возрождение России мы могли в моей комнатке. Здесь трудно было устраивать мощные баталии и драки, зато мы представляли, что сидим в штабе заговорщиков и придумываем план, как нам вернуться на Родину.

Мы писали мелом на черной доске – однажды этих школьных комплектов прибыло очень много в гуманитарной помощи; горела лампа, работающая, как и все на Марсе, на солнечных батареях; и мы придумывали различные истории того, что вот, мы, наконец, после долгих приключений, добираемся до единственного, оставшегося неразобранным, космического корабля, захватываем его, и с финальной огненной вспышкой старта, в которой сгорают все наши враги, летим вперед, вверх, назад – на Землю, в Россию, домой!

– Главное – взлететь, – говорил я. – Потом врубим солнечные батареи и будем дрейфовать в пространстве, пока не достигнем Земли!

– Так мы сто лет продрейфуем! – возражал Володя. – Нужно дать сразу большую скорость. А для этого надо топлива, бензина, или... взрыв, направленный взрыв... Что тут вообще, на этом долбаном Марсе есть?!

– Не знаю, – пожимал я плечами. – Призраки, может быть, знают!

– Ты в них веришь?

– Не особенно... Стоп! – вдруг осенило меня. – Я не верю в то, что наше правительство... наш царь... Что они ничего не знают! Что у них ничего нет! Я не верю, что связей с Землей больше не существует! Слышал позавчера грохот?!

– Да, – мрачно кивнул Володя.

– Откуда ты знаешь, что это – не запуск?! Может быть, они все время летают туда-сюда-обратно?! Почему, ты думаешь, у нас до сих пор все работает? Свет горит... лампочки появляются? Даже рейсовые вездеходы ходят?! Да мы бы тут не выдержали ни секунды без помощи извне! Мне кажется, они могут, гады, летать на Землю! Царь, ну, и... прочие. И помощь приходит, просто нам ничего не говорят! Они хорошо тут живут, у царя есть пруд, он всем правит... А захотел – слетал в Россию, постоял в березовом лесу, умилился, сорвал гриб... А может, он вообще – всегда там?! Откуда мы знаем? Мы же его не видели! Вдруг все правительство – давно уже там! Сидят на дачах, кайфуют... А нам шлют приказы, указы, ну, и... самое необходимое!

Володя остолбенело замолчал, потом, наконец, сказал:

– Да как тебе только могло прийти такое... в голову?

– Надо ехать в столицу, в Ленинград, пробиваться во дворец, к кораблю... И увидеть, что там! Вот тогда мы поймем, как все обстоит на самом деле!

– Но там же охрана... У них арбалеты! Кстати – если бы они летали туда-сюда, у них были бы и пистолеты!

– А если есть?! – крикнул я, все больше убеждаясь в своем предположении. – Нет, пока сам не увижу... Царя и корабль...

– Тебя убьют, – тихо произнес Володя.

– У меня тоже кое-что есть...

Я встал, пошел в отцовскую комнатку, подошел к шкафу, открыл маленькую дверцу, немного порылся, достал небольшой сверток и вернулся.

– Что это?

– Смотри!

Я осторожно развернул; в свете лампы сверкнуло лезвие.

– Настоящий земной кухонный нож... – восхищенно промолвил Володя. – Настоящая сталь... и пластмасса... Но что ты сможешь этим сделать против арбалета... пистолета? И ты... – он опустил голову, – готов... убить человека?

– Ради России я готов на все!!! – торжественно объявил я и потряс ножом.

После этого случая Володя от меня несколько отдалился; все реже и реже он заходил ко мне в гости, сознательно избегал разговоров на патриотические темы, а потом и вовсе куда-то пропал. Когда я спросил отца, куда подевался мой лучший друг, папа тяжело вздохнул и ответил:

– Они уехали в столицу...

– Как?!

– Отец Володи – военный, точнее, работник Комитета Госбезопасности... Он возглавлял тут местное отделение... А сейчас пошел на повышение... Вот так вот!

«О, мой Православный Бог! – подумал я тогда. – Как же так! Я дружил с сыном гебиста, стукача, мусора, падлы! Как это могло случиться?! Он же мог все рассказать обо мне... о моем ноже... о наших планах... Моих планах! Пора действовать, надо что-то делать... Но что?! Боже, да он же, наверняка, все знал – где царь, как там Земля... и ничего, ничего мне не сказал! Сволочь!»

– Что ж... – выдавил я из себя. – Повезло... Вове. Он всегда был... везучим.

– Да уж, – кивнул папа. – Горбатишься тут всю жизнь... на этой фабрике! Бл.дь!!!

Это был первый раз, когда отец при мне ругнулся. Вскоре я сам устроился на работу и, к своему ужасу, довольно быстро стал походить на типичного рядового жителя Марса, жизнь которого состояла из ненавистной рабочей смены и праздничных попоек. Но мечта о России продолжала жечь мое сердце; цель начиналась там – в Ленинграде, нож лежал в столе, а душа рвалась ввысь – назад, в березовый, зеленый край, где пахнет грибами после дождя, и у покосившихся изб сидят старушки и смотрят вдаль: на поля и золотые кресты колоколен.

И однажды я не выдержал. Проснувшись рано-рано, до общего подъема, я схватил самый большой кусок мела, нацепил скафандр и побежал к зданию фабрики. Сейчас я понимаю, какая все это была глупость – но я больше не мог тупо гнить в своей Грязновке и ничего не делать, я должен был начать борьбу.

Когда рабочие, матерясь после тяжелого сна, подошли к фабрике, они увидели громадную надпись: «ДОЛОЙ ЦАРЯ!!! ДА ЗДРАВСТВУЕТ РОССИЯ!!!».

Я думаю, они ничего, конечно, не поняли, надпись быстро стерли, а мной занялся отдел КГБ, который возглавлял уже не папа Володи Турищева, а какой-то капитан Александр Иванов.

Он мгновенно меня расколол, да я и не отпирался. Я сказал ему все, что думаю. Он выслушал, а потом почему-то отпустил меня домой.

Вечером пришли папа и мама, которых тоже вызывали, вслед за мной. Папа был грустен, мама бледна.

– Отца выгнали с работы, – тихо сказала она.

– Но... почему не меня? При чем тут папа?!

– Ты несовершеннолетний. Мы решили сегодня уйти.

– Уйти?! – задрожав, переспросил я. – Куда?

– Туда, – ответил папа, взмахнув рукой. – Мы, вообще-то, давно хотели... Мы больше так не можем... Все эти скафандры, агрегаты, шлемы... Мы хотим стать призраками. Если они существуют. В любом случае, наша жизнь сейчас – это не жизнь, а так... говно! И если нам суждено умереть – мы лучше умрем... как настоящие русские люди, с гордо поднятыми головами, без всех этих шлемов и питательных таблеток! Станем марсианами, раз так хочет Господь, раз Он решил, что наш дом – здесь...

– Мама! Папа! – завопил я. – Вы погибнете! Призраков нет! А если и есть... Это же окончательная капитуляция! Нас выперли с Земли именно для этого! Чтобы мы как-то приспособились, чтобы у нас была синяя кожа, чтобы не было пути назад... И наш царь тоже этого хочет! А сам сидит сейчас где-нибудь у русской реки и наслаждается закатом...

– Чушь, – сказал отец. – Царь здесь!

– Откуда ты знаешь?

– Я не знаю, – горько улыбнулся отец. – Но ты же помнишь? Я могу уповать!

– А я буду бороться!!!

В эту ночь они ушли.

Они покинули наш дом, взявшись за руки, и в скафандрах – об этом я их упросил, чтобы не видеть сразу их смерти либо жуткого превращения.

И я остался один.

Больше я ничего не знаю о своих родителях, хотя мне говорили, что кто-то иногда видел мужчину и женщину в набедренных повязках, которые быстро пробегали вдали, у самого горизонта, с легкостью горных коз прыгая по скалам. Вроде даже слышали их громкий, веселый смех и какой-то звериный клич, а их кожа стала синей-синей, и волосы выгорели, превратившись в бронзовую гриву, цвета гор в сиянии марсианского восхода. Кто-то рассказывал, что у них выросли крылья, и они летают, но во всю эту чушь я не верил, внутренне смирившись с тем, что нету у меня больше ни отца, ни матери, и ничто отныне не препятствует моей борьбе.

Я продал дом соседу, получил много водки, приобрел воды и консервированной каши и взял билет на рейсовый вездеход, следующий до Новосвердловска, с тем, чтобы оттуда напрямик отправиться в столицу.

Я перекрестился и поехал навстречу будущим ужасам своей судьбы. Но я был счастлив тогда, о, мой Православный Бог!

Моя борьба началась!

6. Преступление

Я помню, как мы ехали тогда по бескрайнему Марсу, огибая вырезающиеся в жидком, голубовато-желтом небе красные, остроконечные гряды гор, словно пытаясь обнаружить где-нибудь там – за краем пустого окоема – человеческий мир с заливными лугами, свежим дыханием хмурого утра в измороси и реальный ветер; мы ехали, будто бы надеясь, что где-то там есть некий проход в русский уют – с валенками, печкой и запахом снега в сенях, куда ты вернулся после долгих странствий в неизвестных чужеземных пространствах, в которых нет ничего, кроме каменной стужи и вечной песчаной пыли, настырно бьющейся, как птица, в стекло иллюминатора. Или в чудо верил я один, напряженно смотрящий вперед, где так ничего и не менялось?..

Остальные люди спали в креслах; кто-то посапывал и кто-то похрапывал. О, мой Православный Бог! Неужели им все... все равно, все по х.ю – говоря по-русски?! Может быть, поэтому нас так легко выперли с родной планеты? О, мой народ! Что же нужно сделать, чтобы ты, наконец, проснулся?!!

В Новосвердловске, в каком-то пересадочном ангаре, я купил билет до столицы на вездеход, отправляющийся завтра, на рассвете, съел последнюю баночку каши, выпил полбутылки водки и уснул. Несмотря на то, что всю ночь ревел кислородный агрегат, накачивающий воздух в ангар, постоянно бродили какие-то люди и орал ребенок, я спал очень крепко и даже видел небольшой сон, который тут же забыл, когда проснулся и обнаружил, что у меня украли весь запас водки.

Это было ужасно – я даже не мог теперь купить бутылочку воды! Вода на Марсе – вещь очень ценная, хотя ее и нашли в огромном количестве в виде мощных ледников, откуда, собственно, мы и получили воздух и вообще возможность здесь жить. Но без водки у нас – никуда; вся наша жизнь держалась на водке; не случайно именно из-за нее у нас и началось тут, на Марсе, хоть кое-какое производство, и худо-бедно продолжалась эта дерьмовая жизнь!

Я вышел из ангара и встал, посмотрев ввысь. Солнце застилали мутные тучи; где-то вдали клубился песчаный смерч; долина передо мной была красно-коричневой в пасмурной полутьме, а справа возвышалась одинокая, зубчатая скала. Я испытал отчаянье; слезы набухли под веками, разъедая глаза своей горестной едкостью.

И тут – не знаю, что случилось: из-за скалы выбежала какая-то синяя яркая тень, мгновенно примчалась ко мне, на миг замерла и положила на твердый красный грунт небольшой предмет. Я испуганно отшатнулся, отвернувшись, но затем заставил себя посмотреть. Улыбающееся лицо было таким прекрасным, воздушным, искрящимся. Губы что-то шептали; прозрачные руки указывали куда-то вверх.

– Папа?! – неожиданно прошептал я.

Тень немедленно вскочила, подпрыгнув в небо, образовала из себя какую-то сияющую протяженность, похожую на большую птицу, если смотреть на нее в

Разновидностей игры в Россию было много: иногда я был Сталиным, а Володя – немецко-фашистским оккупантом, и тогда я брал Рейхстаг, а его расстреливал из автомата Калашникова



расфокусированный бинокль, и, вспыхнув напоследок радужными бликами, исчезла за скалой.

Я зажмурился, затем открыл глаза – ничего не было, все оставалось неизменным, только у моих ног что-то лежало; я нагнулся, опасливо дотронувшись пальцем до гладкой поверхности, и лишь потом схватил и поднял совершенно реальную бутылку водки.

Что это?! Откуда она взялась?! Наверное, это ты – мой Православный Бог – не оставил меня в трудную минуту. Или это был... папа?! Призрак...

Папа, как он говорил, мог уповать, я же решил, что буду действовать – сам, без всякой помощи. Значило ли то, что сейчас произошло, что прав я? Да, я был в отчаяньи, в греховном унынии, в тоске, но я все равно собирался совершить, что решил. Может быть, это и было моим упованием?

Я вернулся в ангар, снял скафандр, подошел к пищевому ларьку и купил на всю водку большой запас воды и множество баночек каши.

– Нет, ты только посмотри! – услышал я за собой какой-то осуждающий, пораженный возглас. – Он водку – водку! – на еду меняет! Прямо не русский какой-то!

Я улыбнулся, отойдя от ларька, даже не посмотрев на того, кто это сказал.

Остальное мое путешествие проходило без приключений. Наконец мы въехали в столицу Русского Марса Ленинград, главный наш поселок в изгнании. Стояла ясная, тихая ночь, но кое-где горели фонари, которых я до этого в жизни не видел.

Ленинград был совершенно не похож на нашу Грязновку, состоявшую из неказистых жилищ за каменными заборами; здесь высились двух и даже трехэтажные здания; дорожки были выложены камнями, словно всамделишные улицы, а впереди, когда мы подъехали к центру, сиял резкий свет.

– Что это?.. – изумленно спросил я у какого-то грузного седого мужичка, сидящего справа от меня. Это были мои первые слова за всю дорогу; мужичок изумленно посмотрел в мое лицо, потом усмехнулся и ответил:

– Дворец, ебеноть!..

– А как они его освещают?

– Никогда здесь не был, что ли?.. Да х.й их знает. У них там, кажется, вообще, все зае.ись. Батареи, аккумуляторы... Х.й знает. Вон там памятник Григорию Первому, а вон – памятник Водке. А вон там, если пройти Дворцовую площадь, будет ангар с космическим кораблем, которого не стали переплавлять...

– Что?!! – вскричал я.

– А чего ты орешь так?.. – мужичок грозно приблизил свое испитое лицо.

– А что... в корабль-то можно зайти? – тихо спросил я.

– А зачем тебе? Впрочем, мне по х.ю, у каждого свои дела... Хочешь его запустить? Так там бензина нету, впрочем, я не знаю... Да иди вон туда, там и вход. Только там часовой. Может, ты с ним и добазаришься, дашь ему пару бутылок...

Я выбрался из вездехода и отрешенно, как лунатик, побрел вперед, через светлую площадь. Разве случаен был этот разговор с мужичком, который мне тут же выдал всю информацию?! Нет, мною правила отныне Божественная Русская Сила, я стал ее орудием, и теперь мне ничего не страшно, и никто меня не остановит, даже сам царь, если он действительно здесь есть!

В резко начавшейся тьме можно было все же различить высокое мощное здание, сложенное из больших камней, плотно подогнанных друг к другу. В арке, где были двери – железные?! – стояла человеческая фигура в скафандре; у пояса что-то висело – арбалет?! Пистолет?!

Я вытащил нож и стал осторожно приближаться. Человек заметил меня, стал вначале по стойке «смирно», затем, увидев у меня в руках нож, вдруг блеснувший в дворцовом свете, как-то заметался, отцепил то, что у него висело у пояса, и направил на меня.

Мы посмотрели друг на друга; за шлемом я не видел его лица и никак не мог

понять, что же он держит в руке.
– Стой! – раздался наконец окрик в моих наушниках. – Кто идет?! Кто ты?
Голос был поразительно знакомым.
– Здесь корабль? – почему-то спросил я.
– Здесь! Кто ты?! Стоять!!! Дальше нельзя! Положи...
– Вовка?.. – произнес я.
– Старший сержант Турищев, – поправил он. – Часовой Его Величества. Я знал, что ты все-таки придешь, Иван Жуев... Придешь со своим кухонным ножом... Но надо же было так случиться, что сегодня сюда поставили именно меня!
– Вовка! – обрадовался я и бросился вперед.
– Стой!!! – рявкнул он, несколько отпрянув.
– Вовка, но это же я, твой друг, и мы сейчас вместе... У корабля!!! Мы можем его захватить, найти горючее, лететь, лететь... в Россию, как мы хотели, мечтали... Помнишь?! Наши планы, наш...
Я был почти уже рядом с ним; он попятился и взмахнул тем, что держал в правой руке.
Теперь я мог рассмотреть – это был настоящий металлический пистолет. Я резко встал, не дойдя до него совсем чуть-чуть, не зная, что делать.
– Так, значит... – сказал я. – Значит, все – правда?! И ты меня убьешь, застрелишь... Значит, есть и оружие, и топливо, а царь...
– Царь здесь, – ответил Володя. – И здесь наш дом... Здесь настоящий мир! Правда – совсем не та, что ты думаешь... Да, это – пистолет, но это – муляж, видимость... И патронов у меня никаких нет, они не нужны больше... Пойми, нас выгнали из России, потому что мы ценили некую абстрактную цель... выше жизни, выше реального человека, выше... вот этого настоящего, здесь, сейчас! Мы больше не должны повторять этой ошибки; мы будем жить здесь, на Марсе, по-новому, по-другому... Мы приспособимся! Больше никто никого никогда не убьет во имя... чего угодно! Как ты мог подумать, что я тебя... застрелю?! Ведь я же спас твою жизнь – разве ты не помнишь?!
Я помолчал, потом крепче сжал нож.
– Я не понимаю, о чем ты говоришь! На Марсе ужасно! Здесь нет России, здесь нет настоящего мира, здесь ничего нет!!! Здесь только водка и какое-то дерьмо... Вместо величия нашей страны, нашей Родины...
– К черту Родину! – вдруг выпалил Володя. – Она у тебя внутри, а не там – на небе, в виде этой синей звездочки... Как ты не понимаешь, что ты сам – намного больше, чем любая Родина, чем Россия, чем все эти отвлеченные...
– Да что ты такое говоришь! – заорал я в микрофон. – Как тебе... мозги промыли! Да оглянись ты вокруг! Все спиваются, ненавидят друг друга, и эти долбанные скафандры со шлемами... Ты говоришь – будем жить здесь, приспособимся... Ты кого имеешь в виду – призраков?! Это они, что ли, приспособились?! Да их нет вообще, это – наши глюки, бред, сказки!.. Пошли, захватим корабль, у меня – нож, у тебя – пистолет, это реально; и мы объявим народу, что полетим назад, в Россию, на Землю...
– Призраков нет, – вдруг совершенно успокоившись, сказал Володя. – Есть марсиане. Русские марсиане...
– Все! – крикнул я. – Не могу больше слушать твою чушь! Предатель! Отойди... Если ты не можешь меня убить, хотя бы отойди...
– Я не могу отойти, – грустно проговорил Володя. – Мой долг – стоять здесь. Забудь о корабле, твой дом – тут, где ты сейчас... Вот твои родители...
– Что ты о них знаешь?! – рявкнул я и прыгнул к нему, приставляя к его груди нож.
– Я ничего не знаю. Я могу только уповать! Понял?!!
Я замер на какой-то долгий, нескончаемый миг, вспомнив отца, всю свою жизнь, наши беседы на кухне; представив сверкающую радугой, летящую тень, бескрайние, пустые марсианские просторы, черноту неба и маленькую-маленькую синюю звездочку.
– Отойди, – попросил я.
– Не могу, – отозвался он. – Я защищаю... моего царя и наш... мир.
– Тогда умри, придурок! – вскричал я и вонзил нож в его тело, пробив оболочку скафандра, одежду и кожу.
– Тревога... – тихо простонал Володя и упал на грунт головой вперед – я едва успел отскочить.
Видимо, он успел нажать какую-то экстренную кнопку, потому что тут же, откуда ни возьмись, вдруг выбежали люди. На меня набросили что-то вроде сети, потом отобрали нож и связали.
И вот так, не добравшись буквально совсем чуть-чуть до своей цели, я был пойман, арестован и отправлен в тюрьму, в пригород Ленинграда, в Москву-3.
Володя умер прямо там, у ворот – я пробил ножом его сердце.
Теперь я сижу в камере и жду приговора, который мне должны объявить без всякого суда и разбирательства. Но самое главное – то, что мне так и не удалось ничего узнать.
Что было за этими воротами? Корабль? Царь? Марсианские сады будущего или проход сквозь звезды в любимый русский березовый край? Что Володя так защищал, не пожалев своей жизни?! Призраков, которых нет?
Я не стану призраком!
Я не сопьюсь на какой-нибудь фабрике этого долбаного Марса!
Я никогда не перестану верить в настоящую Росссию!
Я никогда не сдамся!

7. Казнь

Ночь кончалась – камера, сквозь маленькое окошко, наглухо закрытое толстым стеклом и мелкой решеткой, уже начинала заполняться предрассветным серым сумраком – блеклым, подкрадывающимся, как вор, предшественником победительной вспышки встающего утреннего солнца. Звезды пропадали в мутнеющем небе, и я терял свою Землю из виду. Сегодня мне должны объявить приговор и, наверное, убить, несмотря ни на что – неужели больше никогда в жизни я не увижу небесную Родину, неказисто блистающую в черном провале Вселенной?.. Я не знаю – теперь от меня ничего не зависит.

Я ВЕРНУЛСЯ В АНГАР, СНЯЛ СКАФАНДР, ПОДОШЕЛ К ПИЩЕВОМУ ЛАРЬКУ И КУПИЛ НА ВСЮ ВОДКУ БОЛЬШОЙ ЗАПАС ВОДЫ И МНОЖЕСТВО БАНОЧЕК КАШИ

Сердце мое забилось быстро-быстро, когда я отчетливо услышал медленные, неотвратимые шаги. Они приближались сюда – неужели все случится вот так, запросто?! Но они же не могут меня убить! Ведь Володя... Но почему я должен ему верить?! Каждый отвечает за себя; и это он – он сам! – не захотел лишать меня жизни, которую мне однажды спас, а я – лично, по своему желанию! – убил его. Я – сволочь, я, а не он и не они; они пока что мне ничего не сделали и... Может быть, я действительно заслужил наказания, смерти, презренного конца?!
Я хотел спасти свой народ, а в результате зарезал лучшего друга.
Шаги приблизились к двери моей камеры и прекратились. Раздался лязг открываемого замка; я в страхе вжался в угол стены. Дверь резко распахнулась, внутрь вошел человек в красном плаще и в красной маске с прорезью для глаз. Вот уж не думал, что все будет выглядеть настолько уж банально!
– Кто вы? – задрожав, спросил я.
– Я – никто, – надменным басом отвечал он. – Я – исполнитель, служитель, длань царя, карающая и освобождающая!
– Вы... пришли меня... освободить?
– Идем, – сказал человек в плаще и вышел из камеры.
Я боязливо последовал за ним. Мы шли довольно долго, поднимаясь вверх по каким-то неровным ступеням и иногда спускаясь вниз; наконец, коридор кончился, приведя нас в круглую комнату с большой железной дверью. На полу лежал один скафандр; человек остановился, поднял его и подозвал меня.
– Надевай! – скомандовал он.



– Вы меня отпускаете?!!

– Я оглашу тебе приговор. Приговор царя!!! Итак, Иван Жуев, гражданин России, вы признаны виновным в убийстве с отягчающими обстоятельствами и поэтому, руководствуясь нашими законами, царь приговаривает вас... к смерти!

– Но вы же решили больше не убивать! – вскричал я. – И... зачем этот... скафандр? И объясните... У вас же ничего нет?.. Патронов нет... А пистолет... муляж...

– Патронов нет, – повторил человек. – Пистолет – муляж. Но есть стрелы! Он вытащил откуда-то из складок плаща арбалет, потрогал пальцем тетиву, так, что она зазвенела, и достал одну небольшую стрелу с острым каменным наконечником.

Я отшатнулся. Вот и все.

– Слушай меня, Иван Жуев! Ты только что услышал приговор царя! Царь правит нашим миром, настоящим миром!!! Царь всемогущ – только на него ты вправе надеяться, только ему ты обязан служить, только он распоряжается твоей жизнью и смертью... Но тебе повезло – нам всем повезло! Наш царь... добр! Он способен сделать с тобой все, что угодно, но он – добр!!! Сейчас я открою дверь, и ты пойдешь вперед – навстречу своей судьбе, которая никому не известна, но только царю.

– То есть... я могу уйти? А вы... можете меня убить или не убить?! Это ужасно!

– Дурак! Это же твоя судьба! Могу убить сейчас, могу убить потом, я вообще ничего не могу! Может царь. А царь – добр! Ты опять ничего не понял?!

– Н-нет... А... как же призраки? Вы меня изгоняете? Вы хотите, чтобы я стал призраком?!

– Я не знаю никаких призраков, их нет. Есть русские марсиане. Все принадлежат царю, и всем управляет царь! Мир – здесь, ощути его, не беги от себя! Помни о моей стреле, которая всегда наготове. Ты свободен. Призрак или рабочий, Земля или Марс – нет разницы. Живи в настоящем мире, где есть настоящий царь. Забудь о всяких целях, стань собой, знай правду! Она – здесь, и она там – за дверью.

– Но стрела-то наготове! – отчаянно воскликнул я.

– Но царь добр, – тут же ответил человек, взмахнув арбалетом.

Я понял, что на этом беседа кончена. Я опять ничего не узнал. Я даже не знаю теперь, что меня ждет в следующую секунду. И отныне никогда не будут этого знать. Но, может быть, это и есть окончательная истина?!

Я надел скафандр и подошел к двери. Теперь я не мог больше слышать этого палача; я остался один, наедине со своей судьбой, которой распоряжался неведомый мне царь.

Но ведь царь – добр!

Неожиданная легкость вдруг охватила меня; страх прошел, сменившись каким-то веселым безразличием. Я вышел наружу – передо мной расстилался безбрежный, восхитительный, бесконечный Марс, зажигающийся огнями рассвета. Где-то на горизонте мелькали синие, радужные, прекрасные тени – они ждали меня, они звали меня, или это только казалось?! Будь что будет – этот последний миг, готовый протянуться в Вечность, я должен пережить как самое лучшее в своей жизни, а этот мир передо мной пусть будет единственным и настоящим.

«Царь может тебя убить или миловать, – повторил я про себя, – он может возвысить тебя до небес или втоптать в прах... Но царь... добр!»

Царь добр... Так вот в чем дело!

Я могу уповать – понял я.

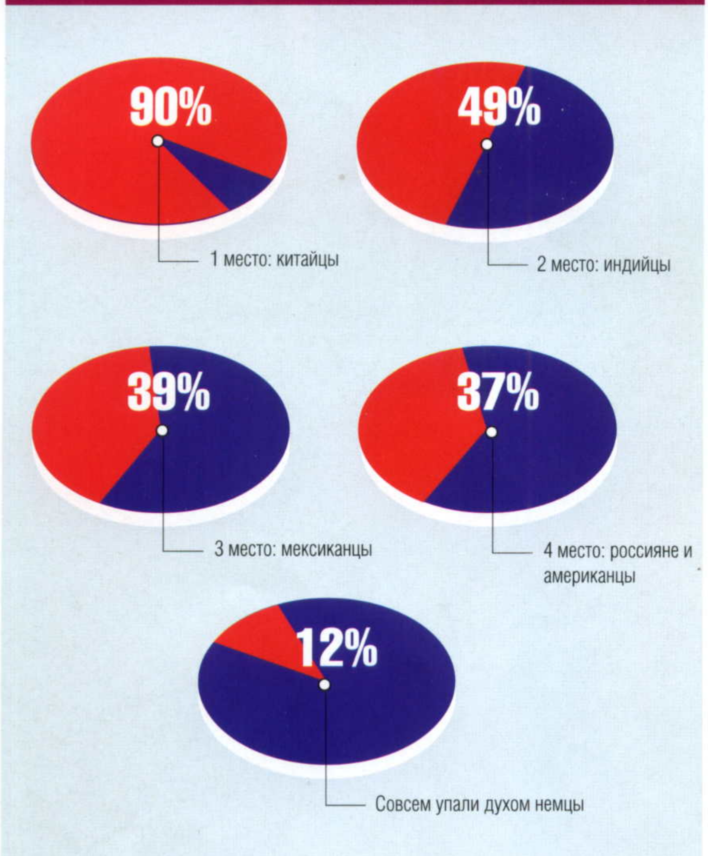
Я улыбаюсь, испытав абсолютное счастье, оглядываюсь назад, видя человека в красном плаще, наставившего на меня заряженный стрелой арбалет, и смело иду вперед, отстегивая шлем, – в бездонный свет свершившейся вспышки нового восхода.

среда



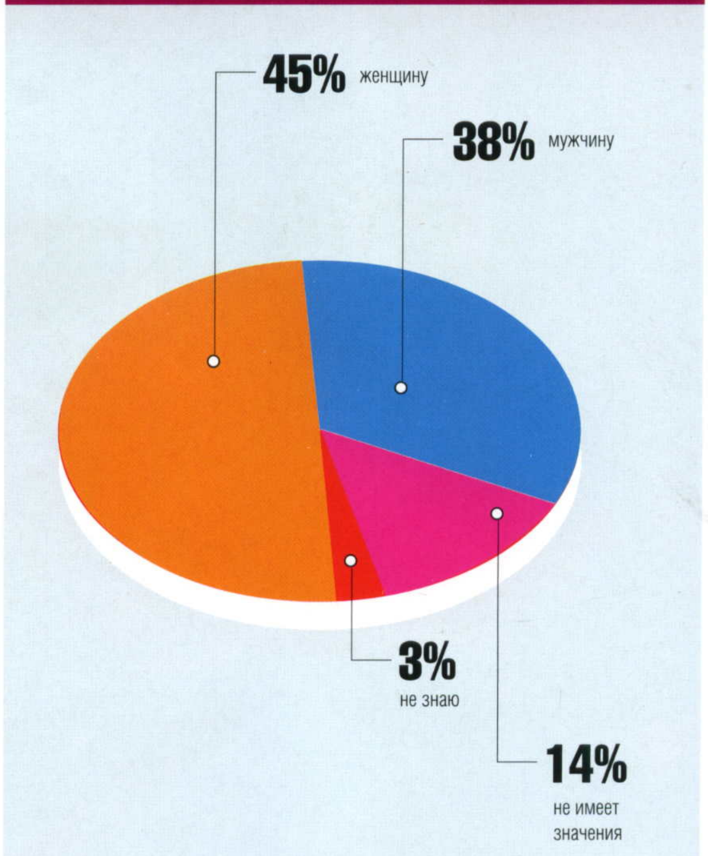
Новости: 3 хороших, 4 плохих • **Почти бесплатная квартира:** достойное жилье для молодых семей • **Американский психоз:** за что мир не любит США • **Интернет вне закона:** нелегальный сетевой сервис • **Эксперт:** выбираем цифровую камеру

Сколько граждан верят в светлое будущее своей страны



Опрос проведен по заказу экономического форума в Давосе

Какого пола лучше иметь начальника



Опрос – ROMIR Monitoring

Прошедшей зимой жизнь была сладка, потому что конец ее казался особенно близким. Война в Ираке еще не началась, с каждым днем напряжение нарастает.

Пар выходит из самых разных щелей, связанных и не связанных с главной темой. Американцы всерьез рассуждают о применении атомного оружия для уничтожения подземных бункеров в Ираке. Все остальные боятся, что иракцы подожгут нефть, что грозит глобальной экологической катастрофой. Северная Корея предупреждает, что одержит победу в любом ядерном конфликте с США и что американцы не единственные, кто обладает правом превентивного удара (Северная Корея, возможно, обладает несколькими ядерными боезарядами). Две ядерные державы Индия и Пакистан как заведенные обмениваются нотами протеста и послами. Тайвань задумался о собственной ядерной программе как о последнем средстве сдерживания Китая. Произошло несколько терактов, от которых просыпаешься в холодном поту, настолько они простые и эффективные.

Белое

Госдума ввела наказание за использование рабского труда. Закон нужный и светлый. Рабовладельцем будут считать также работодателя, который удерживает работника с применением психического давления. Например, задерживающего зарплату и грозящего, если работник хочет уволиться, не выплатить ему вообще ничего.

Партия «Единая Россия» собирается возродить тимуровское движение, которое, скорее всего, будет называться «Армия содействия». Напомним, что тимуровцы прославились добрыми делами, в основном помощью ветеранам Великой отечественной войны. Новые тимуровцы будут «помогать одиноким старикам, инвалидам, приводить в порядок памятники, собирать одежду для детских домов». Хочется надеяться, этим они и ограничатся.

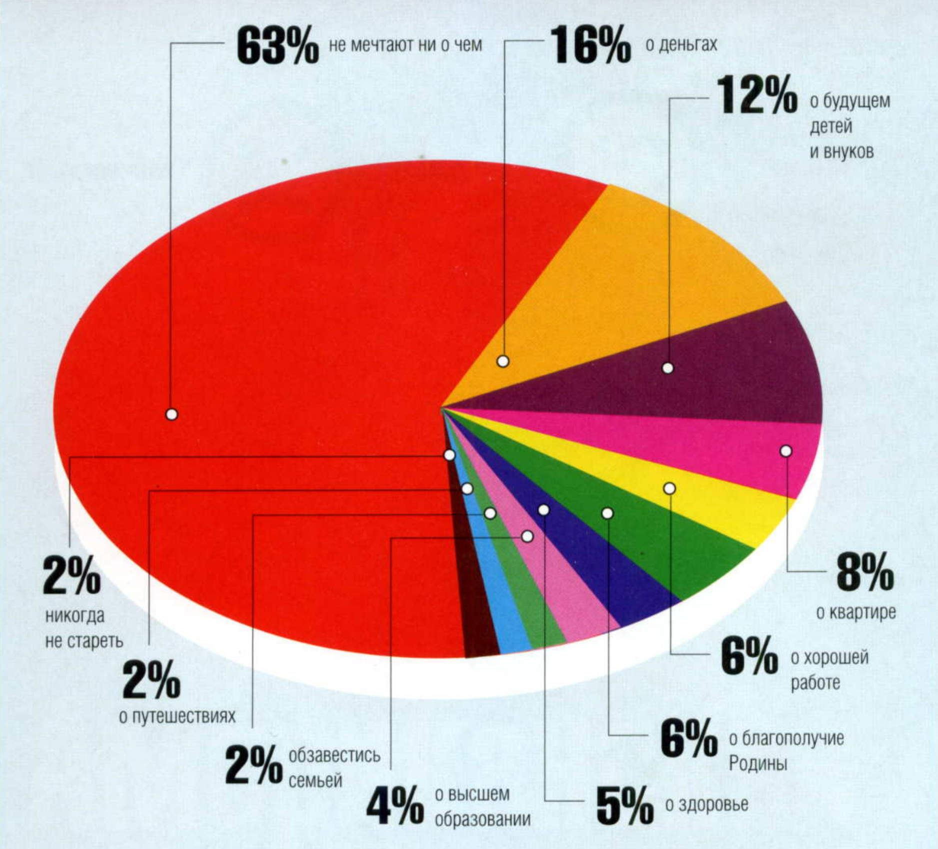
В Москве на Воробьевых горах планируется построить огромную суперсовременную **горнолыжную трассу**, по которой можно будет кататься даже летом. Это будет огромная труба длиной 850 метров и шириной 40 метров. Цена часа катания, по расчетам московских властей, не превысит 20 руб.

Черное

Федеральная служба налоговой полиции решила проверять подозрительных налогоплательщиков на детекторе лжи. Пройти тест могут предложить любому человеку старше 14 лет. Процедура будет проводиться исключительно с письменного согласия налогоплательщика, а для несовершеннолетних – с согласия одного из родителей. Согласие или отказ от тестирования, по мнению многих правозащитников, станет главной частью испытания.

Министерство образования запретило совмещенные (школьные выпускные и вступительные в институт), а также досрочные экзамены в ВУЗы. И, кроме того, установило жесткие вре-

О чем мечтают в нашей стране



Опрос провел Фонд «Общественное мнение»

менные рамки приема документов: начинать – не позднее 1 июня, заканчивать – не ранее 15 июля. Новые правила просуществуют до тех пор, пока на территории России не будет введен единый государственный экзамен. Раньше абитуриент, успешно сдав досрочные экзамены во второсортный ВУЗ, не боясь загреметь в армию, подавал документы в институт, где действительно хотел учиться, но куда, возможно, сложно поступить. Теперь подстраховаться будет сложнее. Министерство образования вообще успешно сотрудничает с вооруженными силами. Недавно его глава Владимир Филиппов заявил, что планируется принять соответствующие меры к тем вузам, где «аспирантура является не местом подготовки диссертации, а *местом укрытия от армии*».

Конституционный суд подтвердил одно странное положение нового Уголовного Кодекса. Если преступника направляют в исправительную колонию, предварительное заключение автоматически засчитывается в срок. Но если его приговаривают к тюремному заключению, пребывание в СИЗО могут и не засчитать. Учитывая, что в следственном изоляторе часто держат по несколько лет, получается довольно печальная арифметика.



В 2003-2005 гг. Москва будет активно бороться с преступностью. Одно из главных направлений – наладить **обязательную регистрацию приезжих**. По словам Юрия Лужкова, этому мешает государство, но можно добиться результата, действуя через налоговые органы. Информацию они будут получать от участковых, которые в свою очередь будут трясти дворников. Дворники знают все! Кроме того, планируется установить во дворах пункты экстренной связи с милицией и создать небольшие отряды народной дружины «из наиболее активных жителей домов, в том числе пенсионеров».

Зачем ввели миграционные карты

Текст: Юлия Сонина

Любому иностранцу выдают теперь на границе миграционную карту. Тех, кто нарушит режим пребывания, дактилоскопируют и выдворяют. Такие люди не получат больше визу в Россию.

Зачем это сделано? В России работает неимоверное количество нелегалов, которые не имеют медицинской страховки, трудовой книжки и пенсионного удостоверения. Многие из них получают зарплату. Деньги (8 млрд долларов ежегодно, по оценке главы миграционной службы Андрея Черненко) проходят стороной, а государство хочет получать с них налоги.

Миграционная карта состоит из 2-х частей-талонов. Талон «А» не создает трудностей и заполняется прямо на границе. С талоном «В» придется помучиться.

Начинается все с ЖЭКа. В сопровождении «квартиродателя» или человека из приглашающей организации надо заверить несколько заявлений у начальника ЖЭКа, который, разумеется, считает себя большой и важной шишкой. Теперь бегом в ОВИР, где умело вытягивают все жилы. Казалось бы, заполнить в карточке графы: ФИО, дата рождения, паспортные данные, цель визита, адрес проживания – несложно. Математическая задачка на примере Москвы. Ежедневно в нее въезжают до 10 тысяч иностранцев. Рядовой ОВИР оформляет за сутки около 35 человек, ОВИРов примерно 40. Сколько человек зарегистрируются в положенный трехдневный срок? Ответ – меньшинство!

К 20 рублям пошлины прибавляются 500 рублей административного штрафа. Наступает очередь милиции. Чтобы оплатить штраф, в отделении должны составить протокол об административном нарушении. Милиционеры не любят работать за так и часто отвечают в духе: «*Вы пришли не в то отделение милиции. Москва большая. Езжайте в отделение по своему адресу*». Проблема, как правило, решается за 1000 рублей.

Можно пройти в «то» отделение милиции. Но если человек регистрируется в центральном ОВИРе и хочет закончить процедуру в тот же день,

он с радостью (или без нее) заплатит на месте.
С талончиками «В» расстаются на границе. Их сортируют, учитывают и пытаются посчитать, сколько иностранцев нас посещает. Бдительность властей направлена в основном на граждан из стран СНГ, с которыми у России безвизовый режим. Только белоруссы останутся не посчитанными, они освобождены от заполнения миграционных карт и подтверждения права на трудовую деятельность.

Получит ли государство свои деньги? Скорее всего, наполеоновские планы не сработают. Мигранты будут регистрироваться как гости и по-прежнему работать без составления трудового договора. Кроме того, работодателю стало выгодней нанимать иностранцев: штраф за использование нелегальной рабочей силы уменьшен в 5 раз. Если выследят, заплатит штраф из зарплаты работника, который протестовать не будет – его уже выдворят из страны.

Сколько оптимистов и пессимистов в Питере

последний раз я чувствовал себя

	счастливым	несчастным
сегодня или вчера	33%	21%
от двух до 7 дней назад	11%	10%
больше недели, но меньше месяца	15%	8%
больше месяца, не больше года	7%	12%
больше года назад	12%	14%
даже и не помню	19%	25%
никогда	3%	11%

Опрос жителей Петербурга провел Всероссийский центр изучения общественного мнения

Почти бесплатная квартира

Текст: Юлия Сонина

С прошлого лета в Москве действует программа с очень заманчивым названием: «Молодой семье – достойное жилье». Молодая семья – это официально заверенный союз молодых людей до 30 лет, состоящих в браке не больше 3 лет. Ребенок снимает ограничение на стаж брака. Таких семей в Москве около 20 тыс., пятьдесят из них уже воспользовались программой.

Схема следующая. Молодая пара вносит на специальный счет 30% от стоимости квартиры. На каждого ребенка дается бесплатно 18 кв м. Сразу после этого государство сдает семье квартиру из жилищного фонда, стоимость аренды – 3 руб. за 1 кв м в месяц. За пять лет нужно внести на счет оставшуюся сумму. После чего въезжаешь в собственную квартиру, если ее к этому времени построили. Если нет, государство прощает часть долга. Что случится, если накопить не удалось, неизвестно, программа новая и прецедентов еще не было.

Мы попросили прокомментировать программу депутата Московской городской Думы, специалиста по жилищным вопросам **Хованскую Галину Петровну.**

Программа для молодежи выгодна?

Из-за возрастной вилки далеко не всякая семья может ей воспользоваться. Первоначальный 30-процентный взнос отсекает очень многих. Более эффективной была бы схема: «купля-продажа с рассрочкой платежа». Но для тех, кто хорошо зарабатывает, она дает реальный выход: не нужно вытягивать из себя последние жилы, снимая квартиру за 200-500$ в месяц.

Программа могла бы быть лучше?

Я бы поставила ей три с плюсом, не больше. Глупо, что молодые люди, женатые больше 3 лет и не имеющие детей, вылетают из программы. Представьте себе студентов, вступивших в брак на первом курсе института. Через три года они по-прежнему учатся, детей заводить пока не хотят, не на что кормить. Им что, разводиться, а потом опять регистрироваться, чтобы получить квартиру? Получается, что мы стимулируем фиктивные разводы.

А положительные моменты есть?

Если у вас родился ребенок, вам засчитывают целую социальную норму (бесплатные 18 квадратных метров – прим. ред.). А если детей двое, то цена квартиры уменьшается примерно в два раза. Я очень это поддерживаю. Но остается много вопросов. Например, что делать молодым людям старше 30? Особенно если у них много детей. Ну какая же это «старая» семья?

Откуда столько недоработок?

К сожалению, при разработке программы Дума осталась в стороне. Все решалось кулуарно, нам показали только готовый результат. Это был своеобразный PR: «Так мы решаем проблему молодой семьи!»

Как мы поняли, главное в программе «Молодой семье – достойное жилье» – это нарожать побольше детей.



Американский синдром

Во всем мире проходятдемонстрации против войны в Ираке. Сейчас мало кому нравится Америка. Только из–за войны или есть другие причины?

Текст: Александр Дельфинов

Нынешний всплеск антиамериканизма – не первый по счету. Подобное было и раньше: 50 лет назад, 100 и даже 200.

Это явление отражает такие милые сердцу любого психиатра заболевания, как антикоммунизм, ненависть к африканцам, китайцам и прочим цветным гражданам и лицам без гражданства, как идейно-художественный комплекс типа «банду-ельцина-под-суд», как антисемитизм, воинствующий атеизм, антифашизм и, наконец, антиглобализм. У всех этих диагнозов одно общее: иррациональное и потому притягательно-необъяснимое зерно ненависти. Ненависти к «другим», непохожим на тебя и потому дерьмовым людям; ненависти к преступлениям Сталина, Мао, Пол-Пота, Энвера Ходжи и пр.; ненависти к преступлениям Гитлера, Франко, Пиночета, Стресснера и пр.; ненависти к новому, старому или тому, что в промежутке; ненависти ко всему миру или к самому себе. Из такой вот ярой ненависти к Америке как к «последней сверхдержаве» – империи зла, Вавилону, планетарному жандарму и т.д. – произрастают корни антиамериканизма.

Повод – 11 сентября и объявление США войны с терроризмом, которая по не совсем понятным причинам превратилась в затянувшееся медиа-шоу в стиле «Ирак – дурак». Причем сам Ирак тут как бы даже на вторых ролях. Ну в самом деле, неужели нам нравится Саддам Хусейн? Вот уж на редкость малосимпатичная личность: убийца друзей и родственников, отъявленный милитарист, объект шизофреничного культа личности. Нет, нормальным пацанам и девчатам такой дядька нравиться не должен. И дело здесь даже не в том, что в действительности стоит за намерениями президента Буша-младшего: умертвление гидры мирового терроризма или возвращение под свой контроль национализированной Саддамом нефти. Многие считают, что поведение «техасского рейнджера» чем-то похоже на поведение деревенского хама на городской танцплощадке. Буш, получается, сказал: захочу – всех вас переколочу, а то и замочу. Кому такое понравится?

Надо отметить, что основную массу европейских «антиамериканцев» составляют люди розового, красного и ультра-красного спектра, т.е. попросту левые всех мастей. К ним могут прибавляться религиозные фундаменталисты, как исламские, так и христианские. И даже еврейские – не секрет, что часть гипермегаордотоксов-иудеев выступает не только против разрушения Америки, но и государства Израиль. В нынешнем мире возможно все: боевые отряды буддистских монахов, коммунист со свастикой на рукаве, альянс московской патриархии и ливийской джамахерии, активисты движения за мир, выступающие в поддержку иракского генерального штаба... А некоторые шутят так: знаете, кто будет следующим президентом Америки? Буш-святой дух!

Традиция европейской «левой» ненависти к политике США восходит к холодной войне, когда те же левые симпатизировали политике СССР (с сегодняшей точки зрения то и другое кажется, в принципе, равным shit`ком). Так, традиционно против Америки выступает Франция – а именно французская компартия была одной из сильнейших в Европе. Правда, итальянская была еще сильнее, но Италия

1. За что вы не любите (любите) Америку?

2. Как вы в быту выражаете свои чувства к Америке?

Опрос: Павел Тетерский

Игорь, 23 года, журналист

1. Америку я однозначно не люблю. За то, что в этой стране все массовое – от культуры до фаст-фуда. Среднестатистический американец – тот же массовый продукт, клон. Я считаю, это закончится плачевно, причем в ближайшее же время. Либо их перебьет Усама Бен Ладен, либо они сами вымрут от своей массовости.
2. В быту это ничем не выражается. Существование Америки для меня не настолько важно, чтобы тратить свое время на какие-то конкретные действия, направленные против нее.

Илья, 21 год, фанат «Спартака»

1. Американцы – полное дерьмо, просто идиоты. Я считаю, что на них надо сбросить ядерную бомбу, иначе они всю дорогу будут диктовать всему миру всякую х... А еще у них очень много негров и прочей нечисти. Весь этот рэп, хип-хоп – это все от них.
2. Я был возле американского посольства, когда они вводили войска в Боснию. А Бушу я бы харкнул в рожу, если уж об этом говорить. От того, что я харкну на пол, ничего не изменится. И гамбургеры их – дерьмо.

Андрей, 25 лет, артист

1. Вообще-то мне интересна Америка. Хотел бы туда съездить, посмотреть. Пока этого не произойдет, сложно как-то судить обо всей стране. То, что нам говорят по телевизору, – это ведь искажение фактов, неправда.







сейчас целиком на стороне США (точнее, Берлускони на стороне Буша – а так называемый народ демонстрирует на улицах в миллионных количествах с любимыми красными флагами наперевес). В Германии сейчас у власти левое правительство, а в массах, особенно молодежных, распространены красно-зеленые (эко-утопические), красно-черные (анархо-агрессивные) и красно-красные (просто идиотские) представления. Вот одно высказывание на тему антиамериканизма, взятое с анонимного форума в интернете (кто хочет, может посмотреть – www.antiamerikanismus.de): «...почему говорят, что мы якобы ненавидим американцев и что это стало в Германии «хорошим тоном»? Отчасти это верно. Но было бы тенденциозно-ложным утверждать, что каждый, кто любит афро-американскую музыку или нью-йоркских художников и время от времени заходит в Макдональдс, а одновременно критикует политику американского правительства, находится во внутреннем противоречии. Адаптировать другую культуру не означает потерять критическую дистанцию от всего, что выпадает за ее границы. И если мы так много потеряли от собственной культурной идентичности, то должны сохранить хотя бы независимое мышление».

В этом высказывании – весь актуальный антиамериканизм, представляющий скрытые процессы, скажем так, «усталости от системы», вырывающиеся на поверхность в виде битв с полицией во время антиглобалистских демаршей.

Один знакомый музыкант из Питера ездил недавно на гастроли в США. Он со своей группой проехал по трем городам с концертами и принял участие в крупном фестивале. Вернувшись, сказал: «Найти Вавилон в Америке можно только если очень поискать, да и то в результате он окажется в твоей собственной голове». Я с ним согласен.

П.С. Во времена так называемой «антисоветской истерии» большинство населения США и Западной Европы было уверено, что в СССР живут дегенерировавшие преступники-алкоголики и тоталитарные мутанты. В СССР, однако, жили мы.





» ПТЮЧ CONNECTION | 04 | 03
СРЕДА

Пушкинская площадь, Москва

Текст: Иван Долинин

Всегда и везде митинги проходят так: фигура демонстрантов окружена фигурой военных. Если митинг мирный, форма внутренняя определяет форму внешнюю, если кровавый, связь меняется на обратную.

Московский был мирным. Человек 150 строились в колонну, мороз скреплял их ряды. Милиция выкристаллизовалась длинным прямоугольником без одной грани. Шествие началось.

Четыре демонстранта несли на плечах гроб, остальные скандировали: «Нет войне за деньги! Нет войне за нефть!» «Джордж Буш Тони Блэр we will fuck you anywhere». Гроб слишком спешил. Ряды разрывались, приходилось его окрикивать и удерживать. Милиция свою линию держала ровно, два сержанта, наделенные полномочиями покрикивать, подталкивали сослуживцев.

Перед колонной возникло автодорожное препятствие. Милиция была услужлива и сработала четко, дорогу перекрыла за несколько секунд, выстроив живой коридор. На Пушке (почему-то почти все мероприятия левой молодежи в Москве проходят именно здесь) демонстранты остановились.

Начались выступления. Отметили, что митингующих мало. Вывели тезис, что не только Гитлер – это война, но и Буш – это война. Призвали к революции. Представили аргументы, что угнетение трудящихся происходит не только с помощью капитала, но и с помощью английского. Нужно разговаривать на эсперанто. Привели расчеты, что если хотя бы 1% от денег, которые тратятся на войну, пошли на антивоенное движение, то война была бы сорвана. Перенесли фронт в Москву, где милиция преследует человека с черными волосами и горбатым носом. Пожилая женщина призвала к немедленной духовной и сексуальной революции. Осудили зверства Саддама Хусейна. Подтвердили несгибаемую позицию в деле противостояния власти капитала. Наконец, подвели итоги. Кровь в мире теперь как нефть считается баррелями.

В 20-ти метрах от митинга в Макдональдсе романтические парочки пережевывали пропитанную маслом картошку. Что вы хотите – суббота.

2. Я не понимаю, почему все так ненавидят гамбургеры. По-моему, нормальная еда, если ей не злоупотреблять. Быстро, вкусно и питательно. А Буша по телевизору смотреть мне нравится – у него очень смешное лицо.

Оксана, 33 года, домохозяйка

1. Лично мне Америка ничего плохого не сделала. Хотя и любить ее тоже особо не за что. Разве что за фильмы хорошие.
2. Гамбургеры я не ем, но не из-за того, что их придумали американцы, а просто потому, что они очень калорийные, вредные. А новости я практически не смотрю.

Лена, 30 лет, туроператор

1. Ненавижу Америку за Карнеги – они распространили эту заразу на весь мир, а это похуже атомной бомбы.
2. Ну вот, еще не хватало мне на демонстрации ходить. Много чести. Может быть, когда стану бабкой на пенсии – тогда пойду. Если они, конечно, до этого доживут – мне кажется, чернокожие могут ополчиться и стереть их с лица земли.

Саша, 19 лет, студент

1. Я не могу сказать, что не люблю Америку – могу сказать, что не люблю некоторых американцев. Ну, типа, Джорджей Бушей – и папашу, и сына, Анджелину Джоли, Рона Хаббарда там, группу «Лимп Бизкит»... Майка Тайсона. Наверное, плотность произрастания уродов в США все-таки больше, чем в других частях света, не знаю. Это их проблемы. Им же от этого хуже, не мне...
2. Каждый раз, когда я вижу Буша по телеку, я переключаю на другой канал. А еще я не смотрю американские фильмы – ну, кроме некоторых, типа «Матрицы» или «Бойцовского клуба».

Ольга, 19 лет, студентка

1. Американцы – очень крутые! Особенно негры. Я считаю, что всех белых надо оттуда выселить, а оставить одних негров. Тогда это была бы самая лучшая в мире страна.
2. Буш – плохой президент, потому

что он не черный. Надо, чтобы президент тоже был чернокожим – как в фильме «Пятый элемент». У них же за все время не было ни одного президента-негра! А говорят еще, что демократия...

Тимофей, 25 лет, сотрудник рекламного отдела

1. Да, блин, почему все так не любят американцев? Американцы – нормальные люди, культурные и цивилизованные. Единственная их проблема состоит в том, что они позволили ниггерам сесть себе на шею. Лезут во всякие Ираки, а своих цветных приструнить не могут... А наши их не любят так, как любое быдло не любит более развитые народы. Все объясняется очень просто.
2. Ну... У меня это выражается, наверное, в том, что я очень хотел бы слетать в Америку. Будет возможность – полечу обязательно.

Алена, 22 года, танцовщица

1. Вот все говорят: американцы – идиоты и все такое. А сами при этом слушают американскую музыку, смотрят американские фильмы... А никто вот не думал о том, что, если бы там были одни идиоты – откуда бы происходило столько талантов? Почему-то в Монголии, например, нет ни одного человека, который бы как-то воздействовал на умы молодежи по всему миру. Так что я считаю, что там есть, наверное, какая-то почва, из которой может вырасти что-нибудь ценное. А вот у нас, например – вряд ли.
2. Когда я была маленькая, у меня была книжка: «Про котенка Пуша и других зверюшек». А я переделала: «Про Джорджа Буша и других зверюшек». Уже только из-за этого не могу плеваться в телевизор, когда его вижу – все время вспоминаю детство. А гамбургеры я не ем – это не самое лучшее, что Америка дала миру, есть вещи куда более интересные.

Сергей Иванович, возраст не уточнен, пенсионер на лавочке

1. Американцы всю жизнь старались сделать плохо России. Развратить нашу молодежь, подсовывают там сейчас эту нам... порнуху свою всякую. Включишь телевизор – а









Александер–платц, Берлин

Текст: Александр Дельфинов

В 12.00 на Александер-платц (Восток) и Брайтшайд-платц (Запад) начал собираться фольк. Он стянулся в столицу из разных городов и сел Дойчланда, имея в виду протестовать против войны в Ираке.

Было организовано специальное автобусное сообщение, информационные пункты и т.д., чтобы все эти алчущие лучшего мира граждане не потерялись в мире реальном. Нет, они не потерялись! И с двух сторон поползли к Улице 17 июня, к Колонне Победы (Siegessaule) на площади Большая Звезда – к тому самому месту, где обычно проходит Love Parade. Улица названа так в честь антисоветского восстания рабочих в 1953 году, подавленного танками, а колонна – в честь победы в немецко-французской войне 1870 года. Так что место проведения как парада любви, так и мирного демо глубоко символично, высоко значительно, внушает, вызывает и т.д.
Я тоже собрался на демонстрацию – виртуозно обруливал на велике валом валивших мне навстречу борцов за мир. Жирной колонной двигались они к Bellevue – ближайшей станции надземки, не выдержав испытания холодом. Да, немец морозонеустойчив! У многих на лицах были намалеваны пацифики, в руках виднелись транспаранты и плакаты с надписями типа «Мирный мир возможен!», «Останови войну!» или «Даешь выход из НАТО!». Кое-кто нес увеличенные карикатуры Буша, почему-то было много кубинских флагов. Пестрило красным кумачом. Я прицепил велик к одной железной хреновине и зашагал против течения. Да, люди уходили, но еще больше оставалось – всего в тот день собралось больше полумиллиона человек! Скользким угрем протиснулся я в толпу, пощелкивая цифровой камерой направо и налево. И куда-то потек, а течь в толпе тепло и приятно. Из многочисленных динамиков слышался зычный мужской голос: «Я потерял своего отца во время войны, – восклицал он, – и не хочу, чтобы какой-нибудь новый ребенок потерял своего на ка-

кой-нибудь новой войне!» Мы одобрительно ревели в ответ. Здесь были зеленые юнцы с пирсингом и в драных джинсах, пенсионеры в типичных зеленых пальто, старые неформы, в чьих узких зрачках щелкало цифрой «68», почтенные цивилы, которые тоже за мир, просто сумасшедшие (например, одна бабушка с закрытыми глазами стояла в белом балахоне, уписанном надписями вроде: «Женское движение вызывает у мужчин раздражение! Буш – объелся груш!» и т.д.). Люди свисали с деревьев и фонарей. Топтали крыши уличных туалетов. Бегали по льду близлежащих прудов. Ломали ветки растений в парке Тиргартен (отшень плехо!). Массивно стояли, слушая речи/песни выступавших на далекой, плохо видимой сцене.

На сцену одна за другой лезли разные знаменитости. Ну, вот заполнить всю Тверскую народом да сценой перегородить, да Макаревича, Гребенщикова и Шевчука под гитару хором петь заставить – похоже выйдет. Здесь пели Райнхард Май, Ханнес Вадер и Константин Векер (у первого голос сладкий – женщинам за 40 нравится, второй когда-то по делу за поддержку РАФ проходил, третий за кокс срок отмотал – такие вот местные окуджавы). Я выпростался из народной биомассы и начал слоняться вокруг демонстрации. Видел араба, дико размахивавшего зеленым флагом с исламской вязью. Видел хиппи, художественно мацавшего крупный бубен. Видел автофургон, одиноко ретранслировавший техно-музыку. Видел множество инфостендов леворадикальных организаций – «Левого рывка», группы «Attack», Марксистско-ленинской партии Германии и пр. Видел радостного продавца сосисок – он явно сделал две кассы. Видел пятерых панков, с сумрачным ожесточением топтавших портрет американского президента. «Зачем?» – хотелось спросить их. «А чтоб не выяпонивался!» – хотели они ответить. Еще запомнил такие лозунги: «Нефть в Техасе – бомби Даллас!», «Stop the Bushit!» и «Фродо ошибся – кольцо у Буша!» Тут я наткнулся на живописный отряд конных ментов, но кончилась дискета в камере.

там только жопы голые... Тьфу, бл.... Смотреть стыдно. Все эти игрушки всякие... вот и сидят, бл..., за этими своими компьютерами, как окаянные! Глаза себе портят. Я тебе так скажу: они нас оружием одолеть не сумели, и вот ведут такую вот войну. Подрывают же нас, бл..., авторитет наш! Все это направлено только на одно: чтобы разложить Россию, бл...! Я не знаю, почему Путин Владимир Владимирович, президент наш, не может там... на место их поставить.

2. Я бы вот, если бы объявили войну, своих детей бы туда отправил и сам бы пошел! А что, я старый уже, какая мне разница, как помирать? И на демонстрации я ходил и буду ходить. А пусть видят, что мы им тут. Пусть убираются в жопу свою американскую. Пусть вообще здесь никого не будет. Всех запихать в самолет, и домой – в двадцать четыре часа. И телевидение их закрыть на хрен. И убрать голых баб.

Нью-Йорк, 1-я авеню



Текст: Мария Сумнина

Суббота. Ой, проспали, скорее на демонстрацию! В метро как в час пик. Все вышли на одной остановке. Часть свернула в канцелярский магазин рисовать плакаты. Мы с моим другом присоединились.

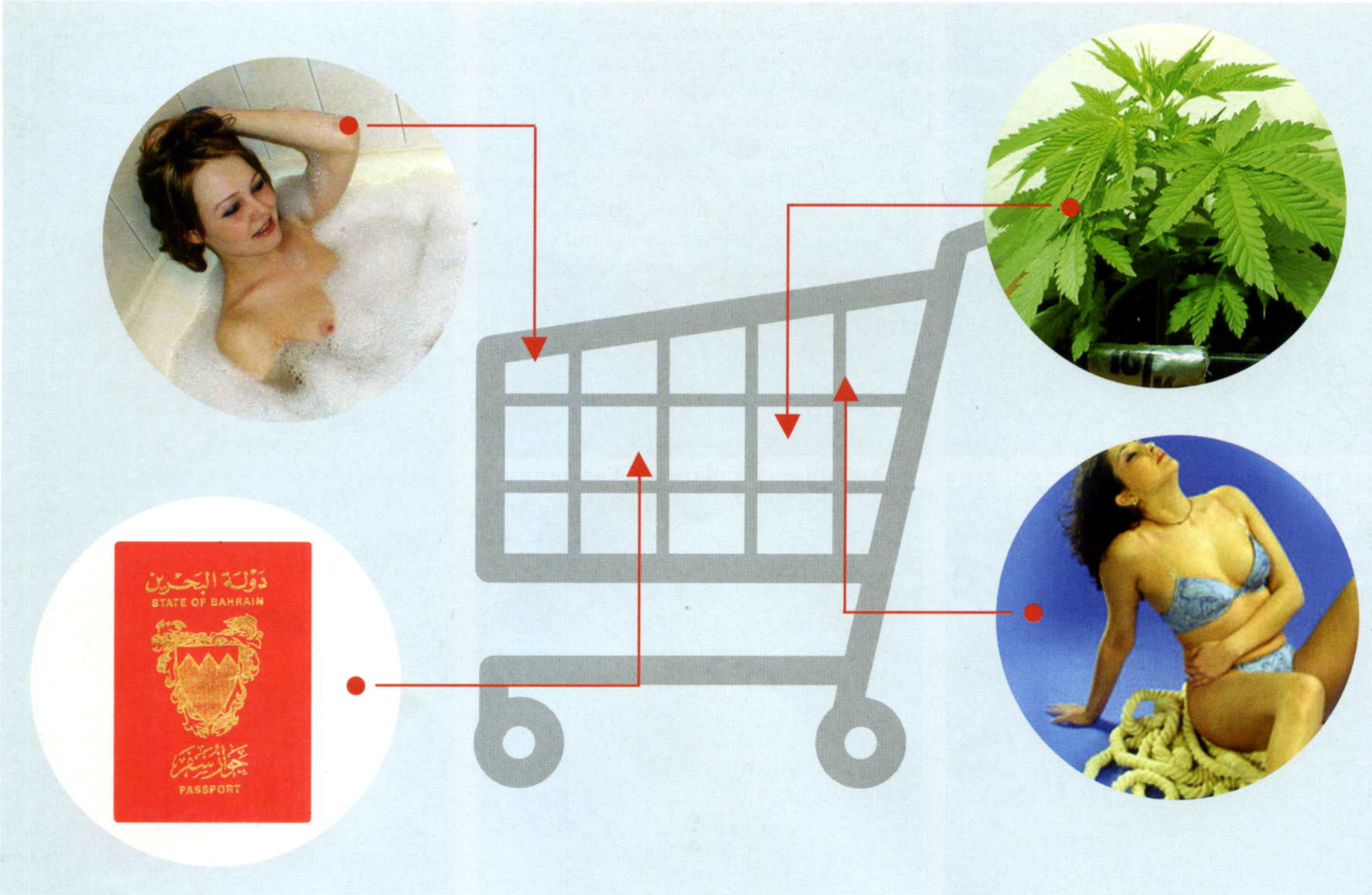
Купили плакат с небом и нарисовали на нем вопросительный знак. Из магазина вместе с густеющей толпой направились на север. Начали попадаться отряды копов в касках и со щитами.

Город запретил марш, копы хотели рассеять толпу, но люди по-прежнему плотно кучкуются. Вышли на авеню, толпа стала совсем густая. По бокам застряли автобусы. Водители говорят по мобильным. В одном из автобусов остались пассажирки, две латинские старушки, машут нам руками и шлют воздушные поцелуи. Наконец вышли на 1-ю авеню, до здания ООН осталось 20 кварталов. Стеклянные витрины закрыты щитами. Копы отнимают и ломают палки, на которых крепятся транспаранты. Бросают ошметки в кучу. Многие предвидели это и вместо палок используют картонные тубусы. На перекрестке каждого квартала менты ставят забор, пытаясь остановить толпу. В какой-то момент люди озверели. Прорвали заграждение и бросились вперед. Началась потасовка, копы выволокли парня, бросили на землю и, как мне показалось, начали лупить. Я подбежала и стала по-русски орать матом. Такой у меня случился выброс адреналина, что сунула в рот таблетку валидола. Самое страшное в толпе – это когда не контролируешь себя.

Перед нами выставили целую армию. Никто не бил стекол, никуда не лез и не дрался. За забором на тротуаре стоял мужик с табличкой «lenin's useful idiots», в окне одного дома висел большой плакат «we support Bush». Никто их хозяевам в рыло не дал.

Так вот, люди прорвали забор. Копы стали запихивать их обратно. Женщину, стоявшую недалеко от меня, повалили и оттащили по асфальту к машине. Лицом прижали к капоту, руки вывернули за спину. Потом тоже самое случилось со мной. Ее засунули в машину и увезли. Меня почему-то отпустили.

Стало ужасно тоскливо и омерзительно. Мы перешли на боковую авеню. Театр абсурда. Сначала набрели на конных копов со связками пластиковых наручников и веселыми лицами. Потом на грузовик, с которого раздавали транспаранты. Самый хороший – «Возьмите в армию близнецов Буша» – нам не достался. На углу, где произошла потасовка, улица засыпана рваными плакатами. Постепенно вошли в не потревоженную часть города. Сразу было видно «наших» и «не наших»: первые потрепанные, с остатками лозунгов, вторые в шубах, золотых очках и с брезгливым удивлением на лицах.



Сеть вне закона

Текст: Аватар

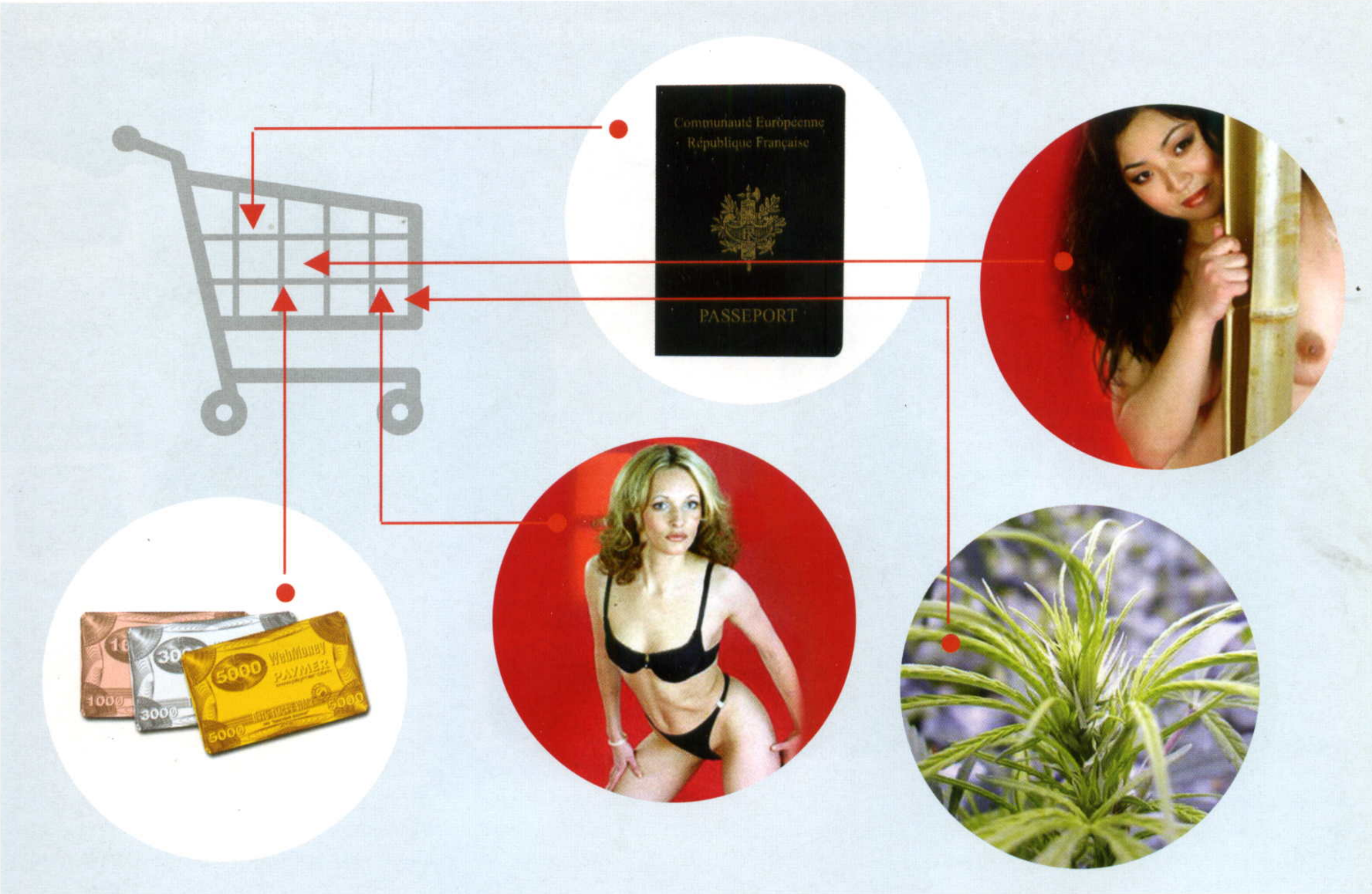
В Интернете можно все. Даже нарушить закон. За деньги.

Такой большой мир, как Интернет, естественно, не может существовать без собственной инфраструктуры. В сети есть целые государства (как, например, наш с вами российский рунет), живущие полноценной жизнью со своими государственными учреждениями, банками, магазинами, тюрьмами и так далее.

Остановимся подробнее на магазинах, а точнее, на товарно-денежных сетевых операциях. Интернет-магазины, являющиеся на западе полноценной индустрией, у нас только начинают развиваться. Народ наконец оценил возможность покупать что угодно, не отрывая задницы от любимого кресла. Действительно, купить можно что угодно – начиная от презервативов и заканчивая подержанным истребителем. И никаких проблем с органами. Но есть и такие вещи, которые никак не купишь легально – их приходится искать, мутить, вырубать, подрезать, с риском для себя шатаясь по подворотням родного города. Почему так сложно? Их что, можно достать только таким образом? Ошибаетесь, уважаемые, в сети есть все. И даже немножко больше.

Начнем, пожалуй, с наркотиков. Если различного рода химию вроде кокаина, героина и таблеток можно заказать, используя частные сетевые знакомства (впрочем, в сети несложно найти места, где можно завести эти самые «знакомства»), то, например, марихуану, а именно ее семена, пророщенные и сухие, можно заказать нормально – сайтов полно. Вам предложат сорта на выбор с описанием вкусовых качеств и степени прихода после употребления каждого из них. Более того, помимо заказа вы можете прочесть подробную инструкцию, как прорастить сухие семена и как обеспечить им правильную среду обитания в парнике на даче у бабушки или в шкафу у себя дома – кому как удобнее. В инструкцию входит все: постройка вольера, выбор вентиляции, освещение, удобрения, борьба с вредителями, периоды цветения и методика сбора урожая каждого сорта в отдельности. Хозяйке на заметку: имеются рецепты приготовления гашиша, молока, печенья и прочих лакомств с использованием марихуаны. Заказ обычно оплачивается через систему webmoney – платежи, основанные на реальных денежных операциях с виртуальными кошельками. Примерно через две недели вы получите неприметную посылку, например, книгу или видеокассету, внутри которой будут бережно спрятаны семена. Цены: от 5 евро за семечко.

Переходим к продажной любви. Долой грязные заезженные точки на Садовом кольце, Ярославском и Ленинградском шоссе (Химки тоже долой)! Да здравствуют цифровые технологии! Если раньше проституткам приходилось ютиться на локальных конференциях сайтов знакомств, то сейчас существуют уже целые порталы, посвященные секс-индустрии. Вашему вниманию предлагаются галереи анкет, где дана подробная информация о каждой девушке с перечислением внешних данных и ценами на услуги. Не забывайте, мы живем в эпоху гласности. Все прелести и недостатки работниц можно обсудить на прилагающихся форумах. Налицо прогресс – все солидные салоны уже обзавелись собственными представительствами в интернете, так что теперь не приходится отыскивать



полюбившуюся вам подругу часами. Не стоит забывать также об эскорт-услугах. Эмансипированной половине человечества, а также всем сочувствующим предложат ассортимент разносторонне ориентированных юношей. Желающие расслабиться с семейной парой тоже не останутся в стороне. Заказы принимаются по различным телефонам, но можно и по электронной почте. Цены: от 100$ до нескольких тысяч. Самое дорогое – эскорт-услуги. За удовольствие провести время в компании девушки с обложки тоже придется раскошелиться.

Собрались открыть счет в швейцарском банке, скромно оставшись в тени? Пожалуйста, только купите паспорт. А выбирать есть из чего – порядка 15-20 стран так и жаждут заполучить вас в свои подданные за умеренную плату. Паспорт Бахрейна самый дорогой – около 6300$. Английский уже дешевле – 1500$. Да и срок действия аж десять лет. А не нужен паспорт – можно права купить. Национальный выбор широк, цены вполне умеренные – в районе 230$ за экземпляр. Собрались за покупками? Запаситесь кредиткой: все цивилизованное мировое сообщество отказывается от наличных денег. Кстати, за 80$ можно запастись дампом (информацией) с другой карты, снятой в каком-либо дорогом европейском ресторане или отеле. Народ там отдыхает состоятельный, почему бы им немного не поделиться с вами? Для тех, кто не умеет записывать дампы на пластик, предлагаются уже готовые карты (с записанными дампами). Стоить это удовольствие будет на 100$ дороже. Заодно можно купить комплект документов украинских (других не оказалось) спецслужб и министерств. Удостоверение и спецталон на автомобиль. Чтобы спокойно себе ездить с оружием и без лишних вопросов по территории братской республики. Такой комплект обойдется вам в 500$. Для заказа документов предварительно надо выслать свою фотографию и желаемые данные. Условия доставки и получения оговариваются отдельно. Обычно заказ доставляет курьер в течение 2-3-х недель.

Осталось побаловать свой мобильный телефон – купите ему прошивку. Она позволит вам совершать все исходящие звонки абсолютно бесплатно. За отсылку SMS-сообщений и пользование такими услугами, как GPRS, тоже платить не придется. Прошивка реализует некоторую ошибку GSM-операторов и вроде еще продержится лет 5, не меньше. Причем для своего оператора вы так и останетесь добропорядочным абонентом, просто вы как бы вообще не будете делать исходящих звонков. Безусловно, удобно, при небольшой абонентской плате и минимальной стоимости входящих звонков. Прошивка работает на всех московских и питерских GSM-операторах, а также на множестве российских и заграничных. Стоимость одной прошивки – 50 wmz, что аналогично 50$. Высылаете на электронный адрес персональный идентификатор и название модели телефона и, после отправки денег, получаете прошивку с инструкциями.

Также в сети можно найти базы абонентов МТС и Би-Лайн, базы ГАИ и МВД по ценам 500-1000 р. за диск. Еще можно найти оружие или нанять рискового парня для выполнения сомнительных поручений, но это уже сложнее. Впрочем, это лишь небольшая часть того, что вы можете сделать, не вылезая из кресла. Другой вопрос – может, все-таки лучше пойти в старый добрый чат? Опять же, спать крепче будете.



Выбираем цифровую камеру

Текст: Кирилл Черноуцан

Вы решили купить цифровой фотоаппарат. Какую модель выбрать?

За одну и ту же сумму можно купить простую камеру с высоким разрешением и навороченную с меньшим. Первое необязательно лучше, чем второе. Например, камерой с 1,3 млн пикселей (далее Мпикс.), оснащенной оптическим зумом, можно снимать объект, не сходя с места, а с камерой с 2,1 Мпикс. вам придется или перемещаться самому (что не всегда возможно, да и ракурс будет потерян), или увеличивать потом изображение цифровым методом, что сводит к нулю выигрыш в пикселях. Сначала следует определиться, снимки какого размера вы собираетесь печатать. Для формата 10 на 15 вполне хватает 1,3 Мпикс., для формата 15 на 20 – 2,1 Мпикс., для формата А4 – 3 Мпикс. При печати полиграфического качества уже требуется 4-5 Мпикс. Сэкономленные на количестве пикселей деньги можно потратить, например, на дополнительную карточку памяти.

Вы определились с количеством пикселей, теперь можно выбрать модель. Если вы будете искать через интернет (лучше даже в интернет-магазине, ему не нужно платить за аренду помещения и он может продавать фотоаппараты по более низким ценам), вам вряд ли предложат помощь консультанта. Поэтому стоит ориентироваться в основных технических характеристиках. Сначала в двух словах, как работает цифровой фотоаппарат. Вы сфотографировали объект. Изображение попадает на светочувствительную матрицу и преобразуется в электрические сигналы. Далее информация считывается и попадает в буфер обмена, с которого записывается на карту памяти. Затем ее можно перенести на компьютер.

Итак, вы встретили следующее предложение о продаже: Nikon Coolpix 3500 (3.34 Mpix) 2048x1536, 24-bit, 16 MB Compact Flash Card, 3x Zoom, 4x Dzoom, 1,5»LCD, USB, JPEG, Литий-ионный аккумулятор EN-EL2.

Разберем по порядку.

Nikon Coolpix 3500 – название производителя и модель камеры.

(3.34 Mpix) – количество пикселей в светочувствительной матрице. Чем выше разрешение матрицы, тем лучше качество снимков.

2048x1536 – максимальное разрешение снимков. Оно всегда чуть меньше, чем разрешение матрицы.

24-bit – разрядность цвета на канал. Чем больше значение, тем более насыщена цветами будет картинка. Камеры стоимостью до 500$ имеют разрядность 24 бита, от 900$ – 32 бита. Но человеческий глаз практически не различает этой разницы. Дешевые мыльницы могут иметь меньшую разрядность.

16 MB Compact Flash Card – тип карты памяти. Чем больше число, тем больше размер памяти и тем больше фотографий можно записать. К этой камере приложена карта на 16Мб, на нее помещаются 6 снимков хорошего качества. Так что лучше сразу докупить дополнительную память. Хорошими считаются карты Kingstone, Lexar, Delkin, некоторые имеют пожизненную гарантию. Для камеры с разрешением 2 Мпикс. достаточно карты на 128Мб (60$), 3 Мпикс. – 256 Мб

Наш консультант Алексей Жариков выбрал бы себе следующие цифровые фотоаппараты:

До 300$



Камеру дешевле 100$ можно сразу разбить о стенку. Камеры, фотографировать которыми не раздражает, стоят от 200$.

Canon PowerShot A100: 1,3 Мпикс, 200$.

Canon PowerShot A200: 2,1 Мпикс, 250$.

Olympus C-220 Z: 2,1 Мпикс, 3-кратный оптический зум, 300$.

От 300$ до 500$



Canon PowerShot A40: 2,1 Мпикс, возможность использования разных насадок, 3-кратный оптический зум, 320$.

Nikon Coolpix 775: 2,14 Мпикс, много разных настроек, 3-кратный оптический зум, 350$.

Kyocera FineCam s31: 3,34 Мпикс, очень хорошая миниатюрная камера от известного производителя (Contax, Yashica). 3-кратный оптический зум, 500$. Если вам не хватает денег, но вы хотите многопиксельную камеру, можно обратить внимание на фирму Rekam. Подобные производители покупают лицензию на какой-либо приглянувшийся фотоаппарат и штампуют его в Китае под собственной маркой. В результате одна и та же камера может продаваться под разными марками.

От 500$ до 700$



Nikon Coolpix 885: 3,37 Мпикс, 3-кратный оптический зум, 500$.

Casio QV 5700: 5 Мпикс, 3-кратный оптический зум, полная ручная настройка, возможность подключения внешней вспышки. Оснащен хорошим объективом с гораздо более дорогой камеры Canon G2. Casio не делает деньги на своем имени. Фотоаппараты Nikon или Canon такого же класса стоят гораздо дороже. 600$

Nikon Coolpix4500: 4,13 Мпикс, 4-кратный оптический зум, 650$.

От 700$ до 1100$



Fuji 602: 3,3 Мпикс, но из-за особенного строения матрицы можно получить файл до 6 млн пикс. Fuji разработала оригинальную интерполяцию, в результате снимки получаются очень хорошего качества. 6- кратный оптический зум. 830$.

Sony CyberShot DSC 717: 5,24 Мпикс, 5-кратный оптический зум, 950$.

Canon PowerShot G3: 4,1 Мпикс, 4-кратный оптический зум, 850$.

Nikon Coolpix 5700: 5,24 Мпикс, 8-кратный оптический зум, 1100$.

От 2500$ до 5000$



С этого диапазона начинаются профессиональные камеры.

Fuji FinePix S2pro: 6,1 Мпикс, тело камеры сделано на основе Nikon, т.е., подходят все никоновские объективы, но в этом ценовом диапазоне считается лучше, чем Nikon. 2800$.

Canon EOS D60: 6,52 Мпикс, 2800$.

От 5000$



Nikon D1X. 5 Мпикс, 5000$.

Contax N Digital. 6 Мпикс, единственная камера, у которой размер матрицы равен 35 мм. 6000$.

Canon EOS 1DS. 12 Мпикс. 9000$

* цены усреднены по нескольким интернет-магазинам

Благодарим менеджера по цифровому оборудованию компании «Сивма» Алексея Жарикова за помощь при подготовке статьи.

(120$). Китайские стоят вдвое дешевле, но и прослужат вдвое меньше.

Существуют другие типы карт памяти. Nikon и Canon используют Compact Flash, Fuji и Olimpus – SmartMedia, Sony – Memory Stick. Они практически не отличаются по параметрам. Но максимальный объем SmartMedia не превышает 128 Мб и, кроме того, она уступает двум остальным по скорости чтения и записи почти в полтора раза. Кадр размером 8Мб будет записываться на нее около 4 сек. В это время вы, скорее всего, не сможете фотографировать.

3x Zoom – трехкратный оптический зум. Если вам нужен более чем 4-кратный зум, лучше выбирать камеру, в которой есть функция стабилизации изображения. При полном зуме обычно дрожат руки и изображение смазывается.

4x Dzoom – четырехкратный цифровой зум. Это не самая важная функция. Увеличить фотографию цифровым методом можно и на компьютере.

1,5»LCD – размер жидкокристаллического экрана. Его можно также использовать в качестве видоискателя. Не обязательно гнаться за большим экраном. Лучше выбирать с высоким разрешением.

USB – порт для передачи информации с карты памяти на компьютер. Сейчас практически все камеры оснащены USB портом. Появилась новая модификация с увеличенной скоростью передачи данных – USB 2.0 (через USB фотография объемом 4Мб будет переписываться около 5 сек., через USB 2.0 – как минимум в два раза быстрее). Ваш компьютер должен быть оснащен тем же портом, что и камера.

JPEG – формат записи. Jpg с минимальным сжатием (jpg fine или jpg high) – оптимальный режим для любительской съемки. Некоторые китайские камеры записывают информацию только в формате bmp. Такие лучше не покупать. Многие камеры оснащены видеоформатом. Режим съемки, как правило – 15 кадров в сек., в результате качество записи получается отвратительным. Исключением стали некоторые модели Sony и Fuji, которые могут снимать в режиме 30 кадров в сек. Вообще цифровые видеокамеры – это совсем другая история.

Литий-ионный аккумулятор EN-EL2 – тип аккумулятора. Цифровые фотоаппараты очень прожорливы. Лучше сразу докупить дополнительный аккумулятор. Стоит в среднем 100$. Очень удобно, если камера может работать на стандартных пальчиковых аккумуляторах.

В приведенном объявлении о продаже не перечислены две важные характеристики цифровой камеры:

Физический размер матрицы. Чем он больше, тем лучше качество картинки. Этот параметр особенно важен для камер с разрешением больше 4 Мпикс. Большинство камер оснащены 1,7-1,8-дюймовыми матрицами.

Тем, кто проводит серийную съемку, например, движущихся объектов, важно знать информацию о буфере обмена. Можно провести тестирование в домашних условиях. Нужно поставить фотоаппарат в jpg формат с минимальным сжатием и отщелкивать кадры, пока получается снимать. Умножив размер каждого кадра (для этого формата – 1,5 Мб) на число отснятых кадров, вы получите объем буфера.

Цена печати. С учетом оригинальных чернил и фотобумаги себестоимость фотографии формата 10 на 15 – около 15 рублей, формата 15 на 20 – 20 рублей, формата А4 – 30 рублей.



Коллекционерша

Работница фотолаборатории делится опытом

Текст: Ольга Кард

Вы никогда не замечали на себе пытливого взгляда работницы фотокиоска? Или ваши снимки бездарны, или вы никогда не фотографировались голым.

Кто из нас не снимался голым хотя бы до пояса или в пуританской позе? Могу вас уверить, что ваши фотографии есть не только у вас. Возможно, они уже лежат на порносайтах. А за экраном компьютера сидит неопрятный мужчина неопределенного возраста. Или женщина.

Проследим судьбу вашей пленки. Вы сдали ее на проявку и печать. В фотолаборатории обычно работают от одного до десяти операторов. Они просматривают все фотографии. Я точно знаю, сама в этом бизнесе. Потуги на высокое искусство мы не ценим, в крайнем случае помянем недобрым словом. Кстати, прошу: никогда не фотографируйтесь с клоуном в Макдональдсе – это меня раздражает. Как и фотографии ваших кислых родственников.

Если вы всегда сдаете пленки в одну и ту же точку, то ваша жизнь для ограниченного круга людей становится увлекательнейшим застекольем! Получите и новое имя, и славу. В нашей фирме героем стал молодой человек неизвестного происхождения, которому мы дали почетную кличку SuperFucker. Каждую неделю он сдавал по пленке с порнухой, все время с разными женщинами! Его смуглому нерусскому лицу радовались как встрече со старым знакомым. Но лишних отпечатков никто из операторов не делал. Не знаю почему.

Вопрос: «Какие фотографии мы отпечатываем себе?» Ответ: «Интересные!» Практически все мои коллеги составили на работе порно-коллекции, причем большие: в среднем 5 заказов из всего потока (у нас было 800 заказов в смену) носят эротический характер. Когда только начинаешь работать в этой сфере, то печатаешь все кадры, часть в копилку, часть раздариваешь друзьям. Затем появляется пачка отборнейшей клубнички. Опыт показывает – смотрят ВСЕ и с интересом, смеются и клянутся больше никогда не печатать пленки в лаборатории, где я работаю. Но так – ВЕЗДЕ! Моя коллега узнала на снимке свою бывшую одноклассницу – вот визгу-то было! Сама она коллекционировала фотки голых мужиков. Так что если ты мужского пола, да еще, по ее мнению, симпатичный, вполне можешь красоваться в альбоме у некой Тани К.

Извращенцев печатаем себе обязательно, есть что потом рассказать друзьям: «таких придурков вчера видела....» Я сама собираю фотки домашних животных, особенно кошек, и красивые черно-белые снимки.

В общем, получается, что интересы у тружеников фотолабораторий разные и их коллекции тоже разные, а у некоторых и нет вовсе. Это в основном у тех, кто все эти фотографии в гробу видел и от одного слова Kodak у них начинается неадекватная реакция организма. Если ты знаешь, что в лаборатории, куда ты отдаешь пленки, работает именно такой человек, можешь не бояться: что бы ты ни вытворял, ему наплевать.



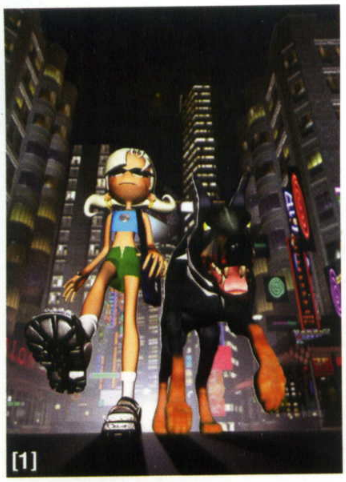


ПТЮЧ-МУЗЫКА

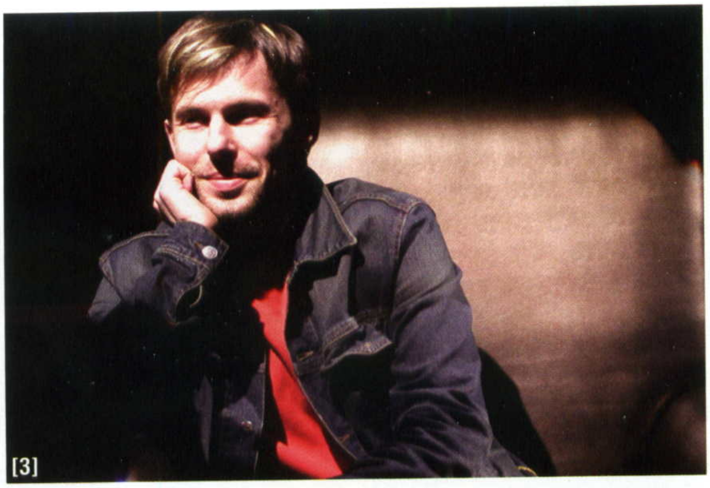
При подготовке этого номера мне пришлось прослушать пару десятков альбомов, сходить на интересные и абсолютно непутевые вечеринки, пообщаться с музыкантами и графоманами от музыки. Перед сдачей я чувствовал себя как черная дыра в космосе. Я потреблял информацию, но она терялась где-то в моих недрах. Я не мог отличить хорошее от плохого. Все было одинаковым. Это звоночек – подумал я. Пора сделать перерыв. Ночью мне приснился Билл Гейтс, который ходил по квартирам и предлагал бесплатно поменять пиратские программы на оригинальные новые версии. Я проснулся, поставил точку в этом письме и на десять дней отлучил себя от музыки.

На следующих страницах вы можете прочитать о том, что больше всего заслужило наше внимание за последний месяц в России и не только.
Лэйбл Pork отметил выход своего сотого релиза. Интервью с владельцем, а также мнения о лэйбле людей, которые с ним сотрудничают, – на **стр. 92.**
Как сложилась карьера одного из самых успешных британских ди-джеев конца 80-х – начала 90-х **CJ Macintosh**, в то время, как клубы захватили новые направления, на **стр. 90.**
И, как всегда, много новостей, отчетов о вечеринках и си-ди обзоры. Слушайте и посещайте выборочно.

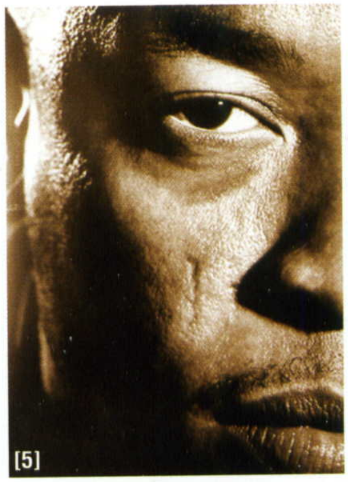
Музыкальный редактор Константин Гладилкин



[1]



[3]



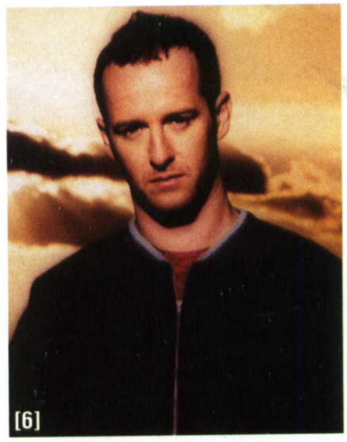
[5]



[2]



[4]



[6]

Глюк':)за [1] собирается сделать свои сандалии хитом лета 2003 года. В своем клипе на песню «Ненавижу» 3D-героиня разгуливает по городу в сандалиях с надписью Dober, дизайн которых полностью придуман самой исполнительницей. Точно такие же были созданы на заказ певице на одной из обувных фабрик и произвели на знакомых неизгладимое впечатление. Сейчас Глюк':)за продает эскизы своей авторской модели одной популярной обувной компании.

Ди-джей Санчес [2] провел двухнедельный тур по Англии и Шотландии. Сергея в этой поездке сопровождала группа друзей, с которыми он арендовал трэйлер. Первая вечеринка, на которой он играл, прошла в Глазго и была организована старым знакомым Санчеса Марком МакКейбом в новом клубе Liquid Lounge. На следующий день вся компания отправилась в Шеффилд. Там Санчес играл на одной из самых популярных дип-хаус вечеринок Scuba Party в клубе The Fez. Потом вернулись в Лондон, где в знаменитом клубе The End Санчес играл на вечеринке Blonde Party вместе с резидентом dj Armadillo, в Москве более известным как dj Luke. Эта вечеринка, по словам Сергея, и стала главной причиной всего тура. В клуб заглянули британские приятели Сергея Alison Marks, 16B (Omid Naurizade), dj Harris, dj Charlie Tear и dj Prinz (который специально прилетел из Бельгии). После успешной вечеринки владельцы решили чаще устраивать выступления русских диджеев и музыкантов. Напоследок Сергей играл в легендарном Notting Hill Arts Club на популярной вечеринке Soul Sonic, проводимой Стюартом Паттерсоном.

В московском клубе «Министерство» прошла презентация альбома **Игоря Вдовина «Gamma» [3]**. На пресс-конференции отвечали на вопросы сам Игорь Вдовин (сдержанно) и Олег Нестеров (развернуто). Нестеров сказал, что «Gamma» – «едва ли не главный релиз не только «Легких», но и компании «Снегири» в целом», и что «эта музыка будет сопровождать человечество ближайший десяток лет». Вдовин не избежал вопросов о Шнурове, Гитаркине и Федорове. По поводу последнего было объявлено, что Вдовин скорее всего выступит в качестве продюсера нового альбома «Аукцыона».
Это не все новости о Вдовине. Его музыка звучала на прошедшей неделе моды в Париже – во время показа новой коллекции российского дизайнера Дениса Симачева, автора нашумевших красных маек с надписью «СССР» и портретом Путина в розах.
До этого музыкант уже озвучивал показы петербургских дизайнеров Алены Ахмадуллиной и Елены Бадмаевой.

Недавно поступила в продажу компиляция **«Espresso II»** от Citadel records. Создатели собрали на ней трэки музыкантов, работающих в разных стилях (acid jazz, drum`n`bass, funk, downtempo и т.д.). Также лэйбл планирует издать весной этого года версию живого выступления Moscow Grooves Institute, состоявшегося в декабре прошлого года в Киеве.

Компасс-Врубель и **Solar X** провели вечеринку в лондонском диджей баре The Foundry. Местную публику впечатлила русская электроника из сэта Компасса, особенно проект Kley. Одна журналистка BBC, побывавшая на вечеринке, даже захотела снять фильм о российской электронной музыке и собирается на съемки в Россию.

Британский журнал Future music, посвященный электронной музыке, недавно провел конкурс ремиксов на трэк английского проекта **Black Dog** (из которого, кстати, родилась группа Plaid – ключевая фигура в экспериментальной музыке). В конкурсе участвовал Дмитрий Тиков («Море Спокойствия»), на которого в свое время альбом Black Dog 1996 года произвел сильное впечатление. Когда издание опубликовало результаты конкурса, работа Тикова была удостоена особого внимания. На редакторов журнала, по их собственным словам, «ремикс произвел гипно-

тическое воздействие. Музыкант использовал сэмплы настоящей черной собаки (black dog), которая лаяла рядом с его домом, а также много аналоговых сэмплов, благодаря чему композиция напоминает Kraftwerk». В рецензиях ремикс находится на 6 месте и, по мнению Future music, это - big hit.

Олег Костров и **Олег Гитаркин** («Нож для фрау Мюллер») выиграли тендер на музыкальное оформление новой радиостанции в FM-диапазоне «Арсенал», которая является «младшим братом» радио «Эхо Москвы». По словам одного из основателей новой радиостанции Игоря Бунтмана, она «будет представлять собой культурное, цивилизованное, экспертное радио – продвинутое, в меру ироничное, с молодым самоощущением. И если проводить параллели с архитектурой, то это – неоклассика, но не псевдосовременная архитектура Москвы, а Берлин последнего десятилетия – с одной стороны немного чопорный и застегнутый, а с другой – открытый и авангардный».
Названия тематических часов на «Арсенале» (как и заставки «Ножей») – яркие, ироничные и безумные. Например: «Жизнь, здоровье, счастливая молодость, бодрая старость» или «Магазины, покупки, любовь к стяжательству и жажда потребления» и т.п. «Да, последнее нам особенно близко, – комментируют Костров с Гитаркиным. – Мы очень любим стяжать. Особенно когда приезжаем за границу. Когда едешь в гости к иностранным друзьям, можно не тратиться на еду, а съедать все, что есть в их холодильниках, и делать вид, что их языка мы не понимаем».
По поводу судьбы самой радиостанции Олег Гитаркин высказался так: «Нам все равно, что это за станция. Главное – что нам деньги заплатили. Я вообще радио не слушаю, потому что у меня его нет. Но наверняка благодаря нам с Костровым эта станция станет самой популярной».

RZA, основатель, продюсер и исполнитель Wu-Tang Clan, выступит 4 апреля в Риге вместе с другими участниками Clan'a Cilvaringz и Masta Killa. К ним также присоединится Bereta 9 из группы KillArmy. А специально приглашенными гостями из России станет «Каста».
Примечательно, что именно Wu-Tang Clan оказал в свое время сильное влияние на музыку «Касты». А недавно Влади, Хамиль и Шым уже успели пообщаться с участником Wu-Tang'a – Cappadonna, который в ноябре приезжал в Россию с концертом и побывал на выступлении «Касты».

Air [4] объединились с итальянским писателем Алессандро Барико для работы над новым альбомом. «City Reading: Tre Storie Western» выйдет 24 мая. Автор начитывает свой текст поверх композиций дуэта. Пресс-атташе Air заявил, что это неофициальный релиз. Новый официальный альбом ожидается в 2004-м году. Летом 2002-го Барико уже сотрудничал с Air на театральной постановке, когда он читал один из своих романов «City». Успех шоу побудил писателя и музыкантов записать совместный альбом.

Звезда хип-хопа **Dr Dre [5]** пригласил для записи нового материала легенду «easy listening» Burt Bacharach, очень популярного в 60-е годы. 74-летний певец рассказал, что работает над сэмплами, которые ему заказал рэпер. «Он дал мне записи ударных и попросил записать то, что мне нравится. Конечно, это не будут обычные песни. Это будут целые композиции, и мне это очень интересно».

Beck появится в качестве гостя на третьем альбоме Macy Gray «The Trouble With Being Myself», который появится в продаже 28 апреля. На его запись у певицы ушло полтора года. Предваряет выход альбома сингл «When I See You», который выйдет за неделю до альбома.

Ди-джей Sasha [6] по договоренности со своей звукозаписывающей компанией выложил в интернете весь свой альбом «Airdrawndagger» для ремиксов. Он уже делал это раньше – со своим трэком «'Wavy Gravy». Один из ремиксов от 17-летнего продюсера из Финляндии играет приятель Саши Ник Уоррен. Победитель конкурса будет объявлен позже в этом году.

В машину **Busta Rhymes** выстрелили шесть раз с пассажир-



[7]



[8]



[9]



[10]

ской стороны. К счастью, в это время рэпер находился в офисе своей компании. Это уже третий подобный инцидент, связанный с Violator records, компанией, которая также занимается карьерой Missy Elliot и 50 Cent. Полиция объясняет произошедшее разногласиями между рэперскими кланами.

Ice Cube использовал голос актера Сэмюэла Л.Джексона для своего нового трэка «Lights Out». В прошлом году Джексон сделал несколько комментариев по поводу попыток рэперов играть в кино, которыми и воспользовался Ice Cube. Трэк выйдет на сборнике «Ghetto, Gutta and Gangster» в мае.

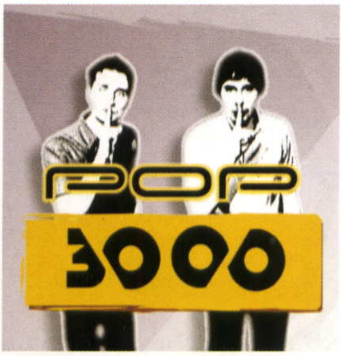
Босса Death Row Records **Marion «Suge» Knight** выпустили из тюрьмы после 2-месячного заключения. Он был задержан по поводу расследования инцидентов с участием Dr. Dre, Snoop Dogg и покойного Tupac Shakur. В ходе расследования большинство предъявленных обвинений были опровергнуты, и наказание составило 200 часов общественных работ. Адвокат заявил, что вполне удовлетворен исходом дела. «Я, конечно, очень сожалею, что ему пришлось провести два месяца в тюрьме, но рад, что он вновь вернулся к работе».

Легенда детройтского техно, ди-джей и продюсер **Jeff Mills [7]**, введший моду на очень быстрый техно-миксинг, приехал в Англию в рамках тура в поддержку нового проекта «Medium». Миллз несколько лет категорически отказывался играть в Британии из-за несогласия с музыкальной политикой, проводимой британскими клубами, но в прошлом году пару раз появился в своем любимом старом техно-клубе Lost. Его последний британский тур прошел по нескольким площадкам. Среди них – Tribal Session, Sankey Soap в Манчестере, Shine в Белфасте и The Arches в Глазго.

Jon Carter [8] создал новый лэйбл Saville Row Recordings вместе с Tim Sheridan и Dave Chambers.
Первым релизом ожидается трэк самого Картера «Go Down», потом выйдет трэк «Flex and Relax» (смесь рагги и брейк-бита от Dave Chambers). Третьим релизом будет «Soca Trilogy» от Tim Sheridan (ex-Dope Smuggla). Учитывая известность основателей и возрастающий спрос по всему миру на разнонобразный фьюжн в танцевальной музыке, у лэйбла должны быть хорошие перспективы.

Появились подробности дела, по которому ответчиками выступают Interscope Records и ее коммерческий партнер Universal Music. Они должны будут выплатить 500 000 долларов за несанкционированное использование сэмпла в дебютном сингле **«Addictive»** восходящей звезды r&b Truth Hurts, в случае если суд удовлетворит иск индийского композитора Bapi Lahiri, который он подал на компании в октябре прошлого года. Свои претензии – половина доходов от альбома Truth Hurts «Truthfully Speaking» – Lahiri аргументирует тем, что был использован 4-минутный фрагмент из песни 20-летней давности «Thoda Resham Lagta Hai», написанной им и записанной Lata Mangeshkar. Сейчас альбом уже продан тиражом более полумиллиона копий. Предварительные слушания назначены на ноябрь этого года.

3D из Massive Attack был вызван в полицию для допроса по поводу его интереса к интернет-сайтам с детской порнографией.
Детективы обнаружили улики и, кроме того, наркотики класса «А» во время обыска в его бристольском доме. Тем не менее, 3D не был задержан или ограничен в передвижении, и группа спокойно отправилась в австралийское турне. 3D заявил журналистам: «Я никогда не смотрел детскую порнографию, во всем сотрудничал с полицией и прошу не судить меня преждевременно. Я полностью доверяюсь правосудию».



Тексты: Владимир Сиваш, Михаил Шкурат

Идолы 80-х **Duran Duran [9]** возвращаются. Впервые за более чем 10 лет группа собралась в классическом составе и готовит новый ударный альбом, для написания которого привлекла не кого-нибудь, а Royksopp, New Order и Moby в качестве продюсеров.

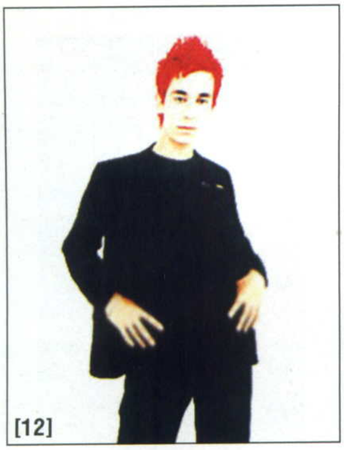
Шведский дуэт **Koop [10]**, ставший для многих открытием 2002 года (Gilles Peterson назвал их «Waltz For Koop» лучшим альбомом года), получил Swedish Grammy's Award for Best Club/Dance album 2002. Одновременно они умудрились прибрать к рукам и Manifest Award, которая в Швеции так же престижна, как Грэмми.

Парижский музыкант **Fred Bigot**, больше известный под псевдонимом Electronicat, выпускает новый альбом «21st Century Toy» на лэйбле Disco B в конце апреля. Уже в течение последних нескольких лет Electronicat не покидает TOP 10 самых интересных и перспективных музыкантов нью-йоркского издания журнала Time Out. О его музыке пишут: «Это практически живое техно с элементами глэм-рока, - не правда ли, легко понять, почему до этого не додумались раньше?» До этого Фред выпустил несколько пластинок и синглов на таких лэйблах, как Onitor и Angelika Kohlermann. По уверениям журнала Rolling Stone, работа «21st Century Toy» должна полностью закрепить за музыкантом статус самого многообещающего представителя инди-электронной поп-музыки. В записи альбома принимали участие такие известные экспериментаторы, как Gerhard Potuznik (G.D.Luxxe, со-продюсер Chicks on Speed) и Catriona Shaw (Queen Of Japan). Помимо оригинальных композиций, в альбом будет включен ремикс на песню «Dead Of Night» Depeche Mode, с которыми Electronicat довольно часто сотрудничает в последнее время. Слышавшие пластинку продюсеры Disco B с гордостью заявляют, что подходы артиста к созданию музыки «абсолютно шизофреничны», а материалу лучше всего подходит название «electric-glam-rock'n'roll».

Британский дуэт **Goldfrapp**, чей дебютный альбом 2000-го года «Felt Mountain» стал одним из самых заметных открытий последнего времени, объявил о завершении работы над вторым альбомом. Диск «Black Cherry» выйдет на лэйбле Mute Records 28-го апреля и будет пилотироваться синглом «Train». Goldfrapp состоит из вокалистки Элисон Голдфрэпп, некогда работавшей с Трики и Orbital, и инструменталиста Уилла Грегори, который раньше писал музыку к фильмам. Поклонники замерли в ожидании.

Известный берлинский club-pop лэйбл **Bungalow records** в последние три месяца вводит моду на развеселых латиноамериканских электро-мучачос – колоритных мексиканских дэнс-интертейнеров. Оказывается, в Мексике процветает очень интересная музыкальная сцена, которая, с одной стороны, явно ориентируется на танцпол, имеет довольно актуальное клубное звучание, а с другой – ярко выражает темпераментный местный колорит. Два коллектива из Мехико – Titan и Plastilina Mosh – известны уже несколько лет. Но это только вершина айсберга. Еще десяток подобных команд Bungalow records презентует на своей новейшей компиляции под названием «Manos Arriba!» Очень воодушевляют названия команд (например, Sport, Kometa). Что же касается Plastilina Mosh, то они будут представлены на компиляции со своим кавером на знаменитую «Viva Las Vegas». В общем, этой весной все будут носить сомбреро и стрелять по бутылкам с текилой, а про синти/электро совсем позабудут.

Цитадель танцевального джаза **Compost records** празднует начало весны выходом сразу нескольких


[12]


[14]


[14]


[11]


[13]


[14]


[14]

замечательных релизов. Прежде всего, это долгожданное продолжение серии «Future Sound Of Jazz vol. 9», ежегодно составляемой Михаэлем Рейнботом. Еще более интересной обещает быть первая компиляция артистов Jazzanova-Compost records «Playlist». В «Плэйлист» попали такие музыканты, как Rima, Victor Davis и Underwolves, а в качестве составителей выступают сами Jazzanova.

Знаменитый британский дабовый продюсер **Adrian Sherwood [11]**, ставивший звук для таких звезд, как Sinead O'Connor, Primal Scream, Asian Dub Foundation и массы хороших андеграундных исполнителей, наконец выпустил свою, как ни странно, дебютную пластинку «Never Trust A Hippy».

Гламурный нео-синтипоповый модник **Жак Лю Конт [12]**, известный своими проектами Les Rythmes Digitales и Zoot Woman (он же был саунд-директором последнего тура Мадонны и сопродюсером ее новой пластинки), 7 апреля выпускает альбом «FabricLive09» – DJ mix, записанный им в лондонском клубе Fabric. В свою компиляцию Жак Лю Конт включил таких исполнителей, как Tom Tom Club, Brian Eno, Gus Gus, ну и пару трэков своей команды Zoot Woman. По словам самого Лю Конта, его сэт – это rock, disco, house и electro.

В продолжение темы «electro-crazed duo» (как называют его западные обозреватели) **Swayzak [13]** (David Brown и James Taylor) также объявил о выходе на Fabric своего DJ-микса «Fabric11», который появится в начале лета. Из наиболее известных имен на нем будут Pantytec, Alter Ego и Richie Hawtin.

Состоялась пятая ежегодная церемония вручения премий в области клубной индустрии Night Life Awards 2002. [14]

Церемонию открыли ребята из «Касты», исполнив две песни на расположенном недалеко от сцены боксерском ринге. Ведущий Гоша Куценко и неожиданно появившаяся Ксения Собчак приглашали гостей для вручения премии. Как и в прошлом году, победители во всех номинациях были легко предсказуемы. Некоторые из них выходили за призом, даже не дожидаясь, пока Ксения дочитает речь. Так в номинации открытие года победил Jet Set, а лучшим танцевальным клубом снова стало «Министерство». Лучшим музыкальным клубом года признали «16 тонн», а в номинации клубный проект года выиграл проект «Sensation seven». Алексей Горобий ушел с церемонии лучшим клубным промоутером, а «Шамбала» получила гран-при в качестве лучшего клуба года. И, наконец, самым предсказуемым был лучший стриптиз-клуб года. Им уже в третий раз стал «Распутин».

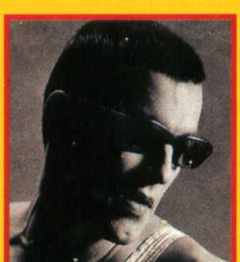
Это уже пятая церемония. Юбилейная. Организаторы очень старались и потратили много денег. В зале «Триумф» был замечен один слон, настоящий боксерский ринг с боксерами, целая куча эротичных статисток, большое количество бесплатных напитков от спонсоров и целая банда вип-публики. Ее было в три раза больше, чем простых посетителей, которые могли купить билет и стать соучастниками этого междусобойчика.

За эти пять лет клубной индустрии в России как не было, так и нет. Клубы открываются и закрываются, но живут они по странным собственным законам. В клубной жизни отсутствует главный компонент – музыка и настроение. Первым могут похвастать «Джусто» и «16 тонн». С настроением в этом году хорошо получалось у «Шамбалы» и частично у «Цеппелина». Однако ночная публика явно не имеет возможности покупать тот набор удовольствий, который желает получить. Клубы за редким исключением являются не элементом развлекательного шоу-бизнеса, а чаще всего – воплощением амбиций их владельцев.

Если так будет продолжаться, то Night Life Awards так и будет оставаться междусобойчиком типа Дня танкиста или Дня геодезиста, где измученные ветераны ночной жизни смогут увидеться, обняться, пожаловаться на свои хвори и выпить бесплатного алкоголя.









Martini Bros. в «Джусто»

Текст: Михаил Шкурат (POP 3000), **фото:** Алексей Щербина

Martini Bros. – это берлинцы Mike Vamp и Cle. Майк еще в далеком 82-м был ди-джеем легендарного берлинского Music Hall и в свободное время терзал любимую гитару, а в 85-м выпустил первую пластинку «The Coming» на Dean-records. Затем переехал в Лондон, но на волне надвигающегося acid house снова вернулся в Берлин. Занимался всем, чем только можно, начиная с открытия самого модного в Берлине магазина, где делали дурацкие надписи на футболках, до работы на Ocean Club Radio. Кле с 89-го был резидентом несметного числа берлинских клубов, включая такие известные, как Tresor и Planet. Встретились братья лишь в 97-м, когда оба были приглашены Катариной Тальбах для работы над электронной интерпретацией оперы Моцарта «Дон Жуан» для серии перфомансов в E-Werk. Так «братья» стали «братьями». Потом были проект Berlin Mitte Boys совместно с Jurgen Laarmann и открытие собственного клуба и студии. В 2002-м Martini Bros. выпустили сверхуспешные синглы «Flash» и «Dance Like It Is OK» с ремиксами от Tiga, Tok Tok и DJ Koze, а чуть позже – полноформатный альбом «Play» на Poker Flat. И пошло-поехало...

Ваша музыкальная карьера началась еще в 80-х. Вы застали настоящую «новую волну», настоящий синти-попа 20-летней давности...

Cle: Безусловно. Вообще мне кажется, что у столь грандиозного возвращения музыки 80-х помимо многих достоинств есть и масса отрицательных сторон. Сейчас появилась целая куча групп и музыкантов, которые используют одну классическую бас-линию и ритм. По-моему, не надо иметь много ума, чтобы делать подобную музыку. Половина современных синти-музыкантов звучат как «бубубубу, бубубубу» *(смеется)*. Мы стараемся держаться подальше от этого. Надо двигаться вперед, работать над музыкой и звучанием.

Mike: А вообще, 80-е – это по-настоящему классные песни. Хорошо, что они получили второе рождение. Тем более, что в наше время высокого уровня технического и студийного оборудования у новых музыкантов есть возможность сделать много нового и интересного, корнями оставаясь все там же, в 80-х. Плюс – вернулось много интересных музыкантов, которые были модными 15-20 лет назад. Может быть, они еще не все сказали.

Есть мнение, что электроклэш уже практически превратился в мэйнстрим. Смотрите, Felix Da Housecat делает ремиксы практически для всех поп-звезд, Жак Лю Конт продюсирует альбом Мадонны, даже Fischerspooner сделали ремикс для Кайли Миноуг...

Cle: Мы, честно говоря, довольно скептически относимся к подобным вещам и высказываниям. Для нас эта музыка существует уже давно, начиная еще с «новой волны» середины 80-х. Я могу смело сказать, что уже в 97-98 гг. в Германии подобные тенденции начали прорисовываться очень четко, во многом благодаря техно-сцене, конечно.

Mike: Да, и к тому времени, когда мистер Лэрри Тии, как все утверждают, в 2001-м наконец-таки «придумал» электроклэш, в Германии эта музыка уже была везде. Вообще Берлин в этом смысле очень силен, прежде всего с музыкальной точки зрения, с точки зрения идей. А все эти разговоры о том, что электроклэш появился, электроклэш стал мэйнстримом – все это полная ерунда. Он есть, и от него уже никуда не денешься. Как и от техно.

Только что закончился саундчек. Мы слышали, как вы играли хит Tok Tok «Missy queen's gonna die», у вас есть классный ремикс на этот трэк. Кроме того, вы делали ремиксы для Turner, 2raumwohnung и других. Какой ваш самый любимый?

Cle: Ремикс на Tok Tok и есть любимый. Когда в октябре мы были в Нью-

Йорке, попали в какой-то электроклэш-клуб с кучей лесбиянок, было очень весело, и когда ди-джей поставил там эту пластинку, начался такой угар! Тогда-то я понял, что она моя самая любимая. Еще мне очень понравился ремикс, который мы сделали для Grom, он скоро выходит на Ladomat.

Mike: А мой любимый – ремикс на Louie Austen. Просто в основном все музыканты, с которыми мы работаем, так или иначе занимаются техно или синти-музыкой, а Луи – это чистый лаунж, такое впечатление, будто он только что появился прямо из какого-нибудь отеля или со светского раута. Когда мы делали ремикс на его «Hoping», то решили не разлучать его с его отелем и любимым роялем. Получилось очень даже ничего.

В чем заключается импровизация во время ваших живых выступлений? Где проявляется именно живое выступление?

Mike: Мы бы давно умерли от скуки, если бы на каждом концерте играли одно и то же. Это ведь неинтересно. К тому же, нет ошибок – нет и веселья. Мы часто ошибаемся на концертах или поем где-нибудь неправильно, а иногда даже моя гитара не прилетает на другом самолете, но все равно мы играем на том, что есть.

В студии вы используете цифровое или аналоговое оборудование?

Mike: *(Вскакивает и кричит)* Moooogs! Mooooogs! Мы очень любим moog! Нам нравятся мини-муги, макси-муги, двойные муги, переносные муги, внутренние и внешние муги! Male moogs, female moogs, electronic moogs! *(Смеется)* Ну и еще гитары немножко. И бит. Бит особенно важен.

Создается впечатление, что Берлин сейчас – самый интересный и модный город в мире. Такие лэйблы, как Bpitch Control, Poker Flat, Kitty-Yo, City Slang, Monika Enterprise, выпускают разный материал, но, тем не менее, каждый из них является источником интересных идей и своего рода законодателем в своем направлении. С вашей точки зрения, чем можно объяснить подобный феномен?

Mike: Да, я с тобой согласен. На мой взгляд, причина в том, что когда начинаешь создавать что-то новое, обычно приходится выдерживать определенную конкуренцию. В Берлине же подобной конкуренции просто нет. У Bpitch, к примеру, своя аудитория, клубы, в которых они выступают, и так далее. То же касается Моники и City Slang. И, что важно, каждый из них преуспевает в своем направлении. Из-за этого в Берлине царит абсолютно особенная атмосфера, никто ни с кем не соревнуется.

Cle: Мы сами часто играем на вечеринках с теми же Bpitch. Еще мне кажется важным то, что клубы в Берлине не имеют такого коммерческого подхода, как лондонские или парижские. Они охотно принимают неизвестных музыкантов, что, в свою очередь, способствует появлению большого числа артистов и новых независимых лэйблов.

Если разделить вашу работу в студии на три этапа: звучание, ритм и мелодия, что появляется сначала, а что позже?

Mike: Саунд всегда появляется в последнюю очередь. Сначала мелодия и ритм. Или ритм, а потом мелодия. Звучание не может быть самым важным, даже несмотря на то, что это электронная музыка. А вдруг отключат электричество? Песня всегда должна оставаться песней.

На саундчеке в «Джусто» «братья» откровенно дурачились. Майк сразу взял гитару и начал играть «Hell's Bells» AC/DC (у него даже гитара была такая же, как у сумасшедшего Ангуса Янга), которая плавно перешла в хит сезона «Missy Queen's Gonna Die», только вместо Соффи О в микрофон асимметрично подвывал Кле. От минималистичного саунда «Play» в живом варианте, пожалуй, остался только бит. Запахло крупным весельем. Но не вышло, джустовская публика своей неизменной невозмутимостью слегка осадила пыл «братьев», собиравшихся, по-видимому, устроить небольшой рок-концерт. Но полноценные притопывания, подергивания и выкрикивания братья безусловно заслужили. Кто-то даже начал бросать в Кле скомканные зеленые купюры. Тот обрадовался, прекратил играть и, спрятав бумажки за пазуху, крикнул: «Give me more!»









«De-Phazz» в Арт-центре на Плющихе [1]

Текст: Нина Кравец

«Мы приехали по первому требованию», – говорит Пэт, комментируя свой третий визит в Россию в поддержку нового альбома. «Требованием» можно считать почти полностью распроданные билеты, хорошо продающийся альбом «Daily Lama», бурные овации на двух предыдущих концертах и желание зрителей смотреть на De-Phazz аж в третий раз за последние 15 месяцев.

За это время в группе многое изменилось. У идейного вдохновителя Пита Баумгартнера родился сын, поэтому за клавишными теперь сидит Феликс. На концерте почти не осталось электроники, и по звуку De-Phazz теперь больше напоминает классический джазовый бэнд. Вступление к известной композиции «Time slips», например, на концерте исполняется живыми ударными. На экране все тот же причудливый и никому не нужный видео-ряд. Зато явно не хватает двух великолепных танцовщиц. Девушки завели романы и променяли гастроли на бойфрендов. Пэт же гастроли на мужчин менять не планирует. Для начала рассталась с бойфрендом и слегка изменила тембр голоса, отдельные нотки которого напоминают молодую Билли Холидей. Сейчас она целиком занята доработкой нового шоу.

«У нас абсолютно новое шоу. Мы решили сосредоточиться на музыке. Никаких танцовщиц. Визуальное уходит на второй план», – говорит Пэт. Тем не менее, уход от визуального нисколько не мешает Карлу менять костюмы и трясти задницей. О том, что он превосходно с этим справляется, свидетельствует бурная реакция зрительниц. По уже сложившейся традиции на сцену забирается девушка, которую, как обычно, трудно вернуть обратно. Кстати, для Карла это был уже четвертый приезд в Москву. Третьим был концерт с Алсу, которая, как выяснилось, его большая поклонница. «Когда мне предложили выступить с Алсу, все в один голос говорили, что из этого не выйдет ничего хорошего и что это еще один каприз избалованной девчонки. Когда я услышал, как она поет, я понял, что все эти разговоры – полный бред, а девочку ждет большое будущее. Мне стало за нее обидно. Мы пели песню, специально написанную к этому концерту. После концерта для гостей устроили фуршет. Меня попросили произнести торжественную речь. Я застеснялся. В следующий раз буду менее застенчивым и обязательно скажу что-нибудь стоящее». В том, что следующий раз будет, Карл не сомневается. «Мы определенно вам нравимся. Во-первых, потому что мы – классная группа, а во-вторых, мы не даем плохих концертов. Почти привычка!».

По привычке же зрители трижды просили спеть на бис. И группа, которая не дает плохих концертов, трижды возвращалась, чтобы спеть последнюю песню и сказать «до свидания». Уже по-русски. До первого требования.

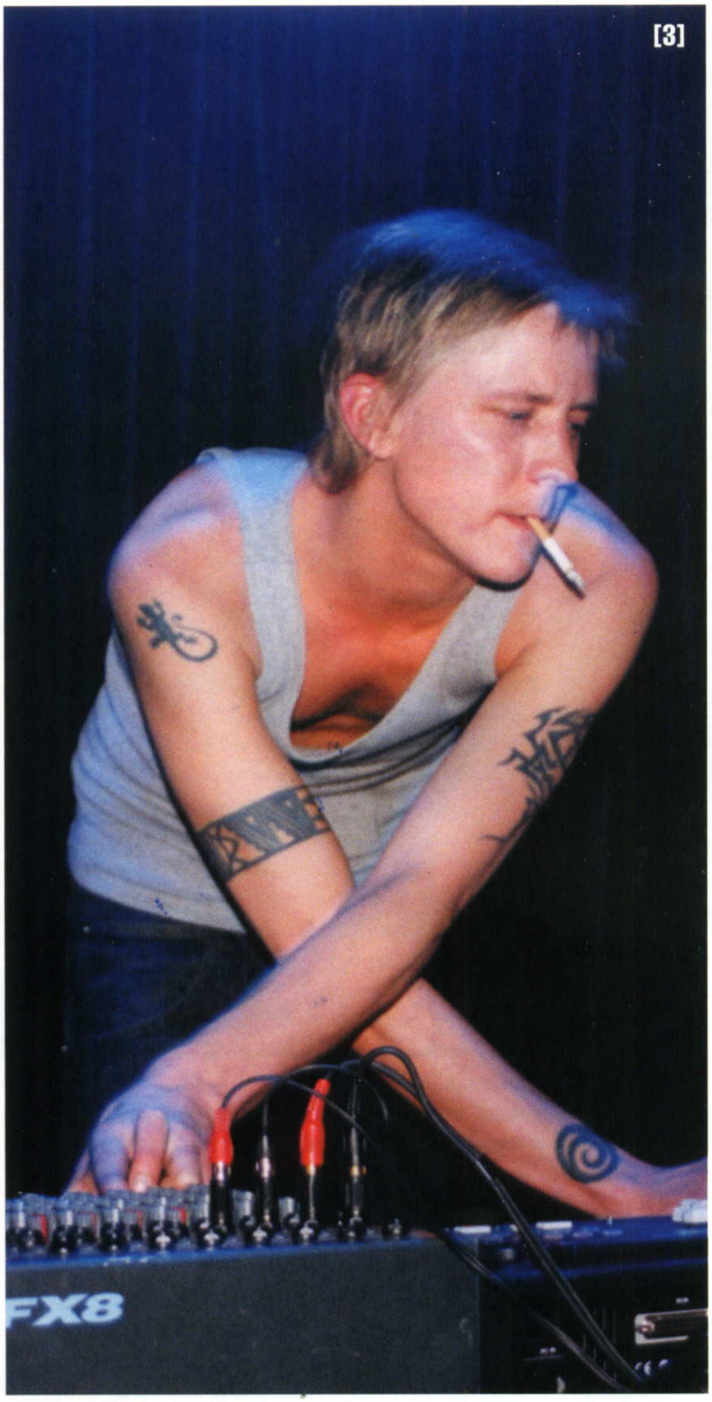
Cursor Miner и EU...[2]

Текст и фото: Александр Решетилов

В клубе «16 тонн» прошел совместный концерт британского музыканта Cursor Miner и питерского дуэта «Елочные Игрушки».

Если в России EU уже довольно известны, то о Cursor Miner'е нам известно меньше.

Музыканта, который скромно называет себя «twisted digipop funkmind extrordinare» (попробуйте перевести), по-настоящему зовут Rob Tubb. В своей спальне с помощью компьютера и слегка воспаленного воображения Роб сочиняет гибрид электро-попа 80-х годов и IDM'а, который выпускается на Lo Recordings, Leaf Label, Noodles и Uncharted Audio. Концерт в Москве был проведен в поддержку последнего альбома



«Explosive Piece of Mind». В помощь были приглашены «Елочные Игрушки», которые играли на гитаре, синтезаторах и пели. Программа, с которой Cursor Miner приехал в Москву, оказалась скучноватой. То ли портили впечатление сбои компьютера Роба, то ли пение, то ли назойливое завывание аналоговых синтезаторов, но к середине концерта часть публики ушла. Остались поклонники, которые получили удовольствие от одновременно ироничной и наивной, танцевальной и не совсем мелодичной и жесткой музыки.

...Luomo в «16 тоннах»[3]

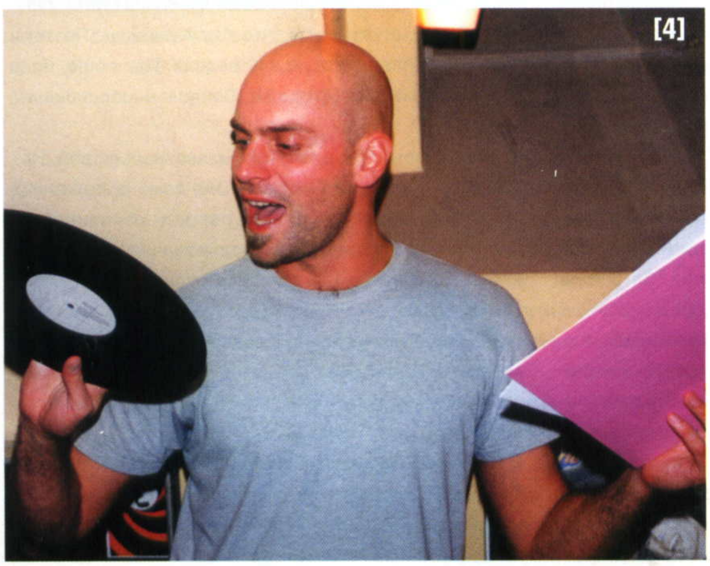
...Неделей позже в том же клубе играл Luomo. Luomo – это псевдоним Владислава Дилея, одного из самых интересных финских электронных музыкантов.

Vladislav Delay вырос в Хельсинки, где получил джазовое музыкальное образование по классу ударных. Но со временем он понял, что настоящим джазменом ему не стать. В это время молодой барабанщик покупает сэмплер, к которому подключает электронную барабанную установку. В сэмплер Владислав загружает не стандартные звуки ударных, а фрагменты музыкальных произведений, порезанных до неузнаваемости, записанные на улице звуки, отрывки своего голоса. Так появился проект Vladislav Delay. Под этим псевдонимом музыкант выпустил свои трэки на таких лэйблах, как Sigma, Max Ernst, Chain Reaction, Staubgold и ~Scape.

Музыка у Владислава Дилея глубокая и минималистичная. Щелчки и шумы накладываются на отстраненные эмбиент-партии, сопровождаемые гулким басом. Все это создает единый органический поток.

В Москву Владислав приехал со своим хаус-проектом Luomo. Со временем, когда музыканту надоела экспериментальная аудио-продукция, талантливый продюсер попробовал себя в более коммерческом стиле. В музыке Luomo есть четкая танцевальная бочка (4/4), мелодии в их классическом понимании, вокал (преимущественно женский) и много грува. Со временем эта музыка стала приобретать все большие черты дип-хауса. Но главное, что при всем этом сохранилось какое-то странное ощущение, что трэки написаны не хаусовым, а экспериментальным продюсером. Концерт это подтвердил.

Пришедшая на выступления публика вдоволь натанцевалась под милые мелодии и женское пение. Luomo оказался более массовым проектом (по сравнению с Vladislav Delay), но изысканным и веселым, хотя и несколько сдержанным.



Fug в «Культе»[4]

Текст и фото: Александр Решетилов

Tom Bailey, участник Fug, одного из самых интересных проектов с лэйбла Nuphonic, встал за вертушки ровно в полночь. Клуб был полным, настроение – хорошим, и диск-жокей не разочаровал. Славная подборка из nu-soul, 80's style electro, funk и jazz break оказалась весьма кстати. Пускай сведением ди-джей не блистал, зато проигранный материал подкупил качеством и разнообразием.

В этот вечер в «Культе» также оказались Manu Boubli (владелец Comet records), Claude Serieux (Les Disques Serieux) и некто Арно (менеджер лэйбла Ya Basta!), которые несколькими часами ранее играли на открытии серии вечеринок Radio 12». В полчетвертого утра, когда Том закончил свою обязательную программу, 4 ди-джея-интуриста устроили джем. Каждый из них отбирал самые заводные трэки из своих коллекций. До самого утра танцпол был в движении под звуки старого и нового джаза, фанка, соула, реггей, хип-хопа, дэнсхола, латино и афро.



Отчисленный из «Министерства»

Один из главных участников британской хаус-революции CJ Macintosh приехал в Москву. Что он делал во времена «реакции», и наступил ли «ренессанс»?

Текст: Нина Кравец
Фото: Александр Решетилов

Почти 20 лет назад англичанин CJ Macintosh впервые побывал в Америке. То было время первых рэйвов, когда в Англии хаус-вечеринки были нелегальными. В Америке дела обстояли иначе. Larry levan (Paradise Garage), Tony Hamphries и Frankie Knuckles, соединив традиции негритянского хорового пения, энергию госпел и спиричюелс с классическим нью-йоркским хаус-ритмом, вовсю проводили вечеринки в стиле garage, или просто Jersey Sound. Набиравшая обороты популярность Jersey Sound сделала из многих американских музыкантов (например, Blaze) настоящих звезд. Скоро в английских клубах появилась американская вокальная музыка, а в списке лучших ди-джеев, играющих garage, – английское имя.

CJ Macintosh, известный в Европе с 1987-го как призер DMC Mix Championship и талантливый хип-хоп-миксер, член группы M/ A/R /R /S, одним из первых ввел моду на «американские вечеринки». За 3 года его работы в клубе Ministry of Sound в середине 90-х в качестве основного резидента там играла вокальная хаус-музыка, которую теперь продюсировали и европейцы. В клубе побывали лучшие американские диджеи и музыканты. Со многими из них он записал несколько миксованных альбомов (Todd Terry, Farley&Heller, Frankie Knuckles). Кроме того, CJ продолжал делать ремиксы для Barbara Tucker, Voices, Inner City, Coldcut и C&C Music Factory. И, благодаря увлечению в прошлом hip-hop и R&B, очень удачные ремиксы для Janet Jackson, Whitney Houston, Sounds of Blackness и De La Soul.

После скандального разрыва с Ministry of Sound в 1996 году у Кристофера долгих пять лет не было собственной полноценной вечеринки, которую можно было бы сравнить с уикендами в Ministry. На это же время приходится и европейский спад garage.

Теперь у CJ наконец появилась субботняя вечеринка «City Loud» в клубе Turnmills.

С ремикса CJ Macintosh на Voices «Voices in my mind» начинается трэк-лист компиляции клуба «Пропаганда», посвященной его пятилетию. Неудивительно, что этот знаменитый реформатор играл в «Пропаганде». Субботние вечеринки там уже давно собирают поклонников американской музыки. Туда CJ приехал вместе с коллегой по вечеринке «City Loud» Graham Simmons. Macintosh отыграл легкий и веселый сэт. Мягкое диско, много популярной музыки и, конечно, вокальный garage, за который его так любят во всем мире. В сэте было много старых пластинок. Среди новых, датированных 2003-м годом, были UBP «Deliver me», Kathy Brown и Fondarae. Как и стоило ожидать, в сэте CJ не было экспериментов, творческих выкриков и эстетических излишеств, характерных для молодых и модных диск-жокеев. Потому что CJ Macintosh – не модный ди-джей. Он просто вошел в клубную историю.

Американская музыка все так же популярна в Лондоне?

Я думаю, да. Потому что люди продолжают ходить на вечеринки. Музыканты пишут музыку. Значит, есть спрос. Но популярность эта приняла другие формы. Вокальный хаус – это классика, а классика никогда не выходит из моды.

Куда скорее пойдут люди: на вечеринку Global Underground или к тебе?

Люди помоложе скорее пойдут слушать progressive. Эта музыка просто все заполонила. Хотя и здесь я ничего не могу утверждать. У нас на вечеринке все както удачно сложилось. Люди приходят слушать меня.

Ты часто ездишь в Америку?

Видишь ли, что для американцев, что для англичан летать через океан дорого.

???

Да-да. И хотя меня приглашают довольно часто, сейчас гонорары уже не те, что были раньше. Поэтому если я туда и лечу, то на 2-3 недели. И вообще, надо сваливать из этого города. Лондон необоснованно дорогой.

Ты делал ремиксы для очень известных людей. Например, для Уитни Хьюстон. Она сама обращалась к тебе или за нее это делала рекорд-компания?

Обычно это инициатива рекорд-компаний. Исключением была Дженет Джексон. Всем занималась сама.

Я хочу ненадолго оставить работу над ремиксами. Рискну попробовать себя в продюсировании. Что из этого получится, покажет время. Трудно через 20 лет начинать что-то совершенно новое. Надеюсь, у меня получится.

И все-таки, почему ты ушел из «Министри»?

Тогда, в 96-м это был не самый удачный период в жизни клуба. В общем, меня попросили уйти, и я ушел. То же произошло со многими другими.









DANCE PLANET–3

1 МАЯ НА ДВУХ АРЕНАХ ПЕТЕРБУРГСКОГО СПОРТКОМПЛЕКСА «ЮБИЛЕЙНЫЙ» СОСТОИТСЯ III МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ ТАНЦЕВАЛЬНОЙ МУЗЫКИ DANCE PLANET. В 12-ЧАСОВОМ МАРАФОНЕ ПРИМУТ УЧАСТИЕ ТАКИЕ ЗАПАДНЫЕ ЗВЕЗДЫ, КАК DJ'S @ WORK, JUNKFOOD JUNKIES И 4 CLUBBERS. МЫ ПОБЕСЕДОВАЛИ С ОДНИМ ИЗ ХЕДЛАЙНЕРОВ ФЕСТИВАЛЯ, ГРУППОЙ KLUBBHEADS.

Вам понравилось ваше последнее выступление в России?

Да, было очень круто. Отличные люди, прекрасный подбор ди-джеев. Это было на Dance Planet-2 Festival в ноябре 2002 года в Петербурге. Мы играли больше трех часов. Одна из лучших вечеринок в нашей жизни.

Как получилось, что вы делали ремиксы для таких разных музыкантов, как Armand van Helden и Vanessa May?

Мы не знаем. Наверное, потому что наша музыка была очень популярной в клубах по всему миру. Мы делаем хорошую музыку, и людям это нравится.

Вам все еще интересно делать ремиксы для звезд?

Если звезды нас просят, мы готовы. Но все же важно, чтобы музыка нам нравилась. Мы никогда не делаем ремикс, если оригинал был недостаточно хорош.

Вы согласны, что начиная с 1997 года вы делаете хороший, но довольно однообразный поп-саунд? Не думали ли вы о том, чтобы изменить что-нибудь, сделать что-то не такое коммерческое?

Нам нравится делать и то, и другое. Но вообще нужно делать то, что у тебя получается лучше всего.

Кто ваши поклонники? Чем они занимаются?

Я знаю людей, которым за 50, и они любят нашу музыку. Они все клубные люди, они любят удовольствия, жизнь и вечеринки.

Расскажите о своих сольных проектах.

Это началось недавно, потому что мы много работаем в совместном проекте. Правда, выходят они под разными названиями – KLubbheads, DJ Boozy Woozy, DrunkenMunky и еще около 50-ти других. У нас 9 лэйблов в рекорд-компании Digidance.

Музыка, которую вы играете, отличается от той, которую вы выпускаете на альбомах?

Да, и очень сильно. Иногда – как день и ночь.

Где вы играете во время гастролей?

Да практически везде. Но последние полтора года мы не так часто путешествовали: очень устали. Мы сделали исключение для Петербурга и московского фестиваля «Бомба года». Мы также получаем много предложений из других российских городов и со всей Европы, но отказываемся, потому что очень много работали последние десять лет.

Вы все еще сотрудничаете с ди-джеем Jean?

Да, он все еще работает для нашей компании. Только что закончили с ним новый сингл «Supersounds».

Вас когда-нибудь приглашали играть в таких клубах, как Rex или Fabric?

Пока нет, но, может быть, в будущем.

С кем бы вам хотелось поработать?

Madonna или Rollo.

Как вы думаете, кто самый крутой ди-джей в Голландии?

Мы, конечно.



СТО ОТБОРНЫХ КУСКОВ

В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ МНОГИЕ НЕЗАВИСИМЫЕ ЛЭЙБЛЫ ОТМЕЧАЮТ ЮБИЛЕИ. МИСТЕР ПОРКИ, РУКОВОДИТЕЛЬ СТОЙКОГО ЛЭЙБЛА PORK RECORDINGS, ОТМЕТИВШЕГО НЕДАВНО СОТЫЙ РЕЛИЗ СБОРНИКОМ «PORK 100», РАССКАЗАЛ НАМ, КАК ЕМУ УДАЕТСЯ ОСТАВАТЬСЯ НА ПЛАВУ.

Текст: V.G.

С чего начинался ваш лэйбл?

Еще до создания лэйбла я заплатил за трэк, который, по-моему, имел некоторые шансы. Я как-то накупил кучу новых американских пластинок и по привычке стал слушать их на 33-й скорости, хотя большинство американских дисков выходят как сорокапятки. Уже позже я понял, что слушал не на той скорости, но мне понравилось, как она звучала на 33-х оборотах. Это было что-то вроде андеграундного сопротивления...

...сопротивления чему?

Ну, не знаю, это был техно-релиз, лэйбл довольно радикальный. Наверное, они были радикально против... ну, скажем, тех сигналов, которые правительство передает по телевидению...

...в начале было техно?

...ну да, я вырезал сэмпл на 33-й скорости, немного его покрутил, и вышел неплохой трэк, неспешное молотилово... Не то что я специализируюсь на техно, на 45-й скорости он бы меня не вставил, но этот звучал интересно... Стив из Fila Brazillia (еще до того, как появилась сама Fila) помог мне, мы его выпустили на виниле, и из 500 копий было продано всего 3 – медленно, видать, получилось. Как раз тогда хаус был на подъеме...

Да он, похоже, и сейчас на подъеме.

Ну, да... Через год я нашел Стива, который только что развязался с каким-то говенным мэйджором. Он с одноклассником тогда пытался найти подходящее название для проекта. По телеку как раз выступало какое-то официальное лицо – если помнишь, у нас в Англии были проблемы с собаками в начале 90-х. Те грызли до смерти детей, здоровые такие ротвейлеры... Так вот, этот парламентарий говорил о том, что правительство обязано проследить, чтобы Fila Brazillia (не помню точно, то ли это порода, то ли местность) не была допущена к ввозу и размножению в королевстве. Отличное вышло название, романтичное такое... Чуть позже я услышал сам трэк, – это была красивая мягкая музыка. И я сказал: «Джентльмены, это надо выпускать», – и на Pork Recordings вышел второй релиз, почти хит – 3000 проданных копий, без какого-нибудь оформления, просто белый диск. С тех пор вот выпускаю всякие пластинки...

Ты как-то сторонишься Лондона.

В Лондоне есть одна проблема. Там все слишком уверены в том, что управляют музыкальным потоком и решают, что миру слушать. Хотя это скорее происходит между Америкой и Англией, но Европа – не исключение. Жизнь в Лондоне так подорожала за последние десять лет, что музыкантам приходится играть все более попсовую музыку, чтобы удержаться на плаву. В Hull, где базируется Pork, и живет большинство наших музыкантов, в этом старом рыбацком городке можно дешево купить домик и обеспечивать себя тем, что хочешь делать, а не тем, что нужно твоему продюсеру. Мы чувствуем себя северянами, в отличие от более южного Лондона мы свободнее...

Почти шотландцы? Кстати, вы с ними ладите?

Есть немного. Шотландцы, так же, как и валлийцы и особенно ирландцы, просто ненавидят англичан... как, впрочем, и я *(смеется)*. Англичане ассоциируются с Лондоном, богатым югом, и людям из городов типа Hull, умным творческим людям, всегда приходилось ехать в Лондон. Сейчас они могут быть самими собой прямо здесь, в этом городе. Если ты занимаешься музыкой, видео, инсталляциями, театром... – у нас живет один из лучших современных драматургов Англии Джон Гоббер. Его пьесы в Англии на втором/третьем месте по количеству постановок после Шекспира... И он, похоже, никуда не рвется... А Лондон рвется в Америку,



Влад Лозинский («Тетрис»):
У лэйбла Pork recordings было очень хорошее начало. И они могли бы стать такими же, как Ninja Tune. Они выпускали и сейчас продолжают выпускать замечательную музыку. Но кроме релизов они практически ничем не занимаются. Ни промоушном лэйбла, ни продвижением своих музыкантов. Это в большей мере связано с политическими взглядами самого Порки. Он антикапиталист и антиглобалист. Ему интересно находить новые имена и выпускать их. И все. Но это не устраивает музыкантов. Ушли с лэйбла Fila Brazillia и Baby Mammoth. Последний релиз лэйбла – отличный сборник «Pork 100». Что последует за ним, покажет время.

Борис Романов (Only projects):
Pork recordings для меня был и остается одним из лучших современных лэйблов. В большой степени он ассоциируется у меня с владельцем Дэвидом Брэннандом (DJ Porky). Это незаурядная личность с широким кругозором в современной музыке. Все, что он выпускает, – музыка высочайшего качества, часто опережающая свое время.

НЕЖНЕЙШЕЙ СВИНИНЫ

они хотят их денег, таких же денег. Я не рвусь никуда, тем более за деньгами, я счастлив помогать талантливым людям вокруг меня.

Pork ищет кого-либо за пределами Британии или своих хватает?

Сейчас получаю демо со всего мира. Из Китая, вернее, Тайваня (но китайцы считают его нынче своим, по крайней мере, международная почта у них китайская) недавно пришла запись... Япония, Америка... В принципе, я уверен, что в любой стране могут возникать волшебные идеи...

Формат не важен?

То, как звучат пластинки Pork, сложилось само по себе – это дело вкуса. Я никогда не говорил своим музыкантам, что играть. Я просто стал их поддерживать. Если бы я сам писал музыку, то, наверное, был бы больше всего заинтересован в своей музыке, просто по логике человеческой натуры. И это объективно бы отражалось на альбомах, выпускаемых на лэйбле. Но, к счастью, это не так. Вокруг столько талантов, что я предпочитаю скромно занимать свое большое кресло начальника *(смеется)*. Многие уверены, что можно купить компьютер и писать музыку. Но этого мало – по меньшей мере надо знать, как из нот и звуков появляется музыка. Знаешь, когда слушаешь какой-нибудь Grateful Dead...

Все еще слушаешь?

Да, и много подобной живой музыки. Так музыку в Англии больше не играют. В 70-е годы у нас был шанс на революцию, маленький такой шансик. Но все слишком боялись коммунизма. Великобритания в XX-м веке плавно и неотвратимо исчезала с карты мира, мы теряли одну за другой колонии, а с ними и уверенность в своем государстве. Все решилось в 1973-м, мне было 9 лет, и я был счастлив, что больше не буду платить свои деньги за содержание колоний *(смеется)*.

В Англии все хотят быть счастливыми – отработать свою пятидневку, напиться в пабе, слушать Кайли Миног... Еще лучше не работать и делать то же самое. В Европе могут работать только немцы. Англичане слишком самоуверенны и чопорны, французы хотят обогнать Голливуд (Vive la France), а немцы ходят на работу. Мне кажется, англичан испортило то, что они почти не участвовали во Второй мировой – не было переосмысления и самокритики немцев. Немцы очень самокритичны и эффективны, англичане напыщенны, но наша система не работает, – богатые богатеют, бедные беднеют.

Думаешь, у объединенной Европы есть шанс на прорыв с немецким двигателем?

Надеюсь... Немцы способны сдвинуть что угодно. Привести в порядок дороги в Испании, например.

Марк из Baby Mammoth, приехав сюда в 5-й раз, сказал, что Вена и Москва – самые прогрессирующие в электронной музыке города.

Марк прав. У нас маленький город, и никто не пригласит меня играть free-style в субботу вечером. В Лондоне и Манчестере все хотят хаус... Нам иногда удается провести вечеринку лэйбла с парой-тройкой своих музыкантов, но довольно редко. В Москве происходит интенсивное освоение рынка, есть ниша, давно заполненная в Европе, появляются приятные клубы, сюда ездят неплохие ди-джеи, местные музыканты дорастают до средневропейского уровня. Главное, есть люди, которые занимаются всем этим не только из-за денег. Русские пока более внимательны к себе и могут разродиться не одним интересным проектом.

«Тетрис»?

Они мне понравились скорее даже тем, что это не лондонский саунд. Просто красивая музыка.

К тебе попадали другие российские демо или альбомы?

Кажется, «Тетрис» были первыми. Когда я приехал в Москву во второй раз, многие приносили демо-записи. У меня одинаковые шансы услышать что-то достойное из России или, скажем, Штатов. Я собираюсь выпускать проект Reference Red, парня по имени Дуг Макловски. Он живет в Блумингтоне, штат Индиана. Я просто уверен, что там так же стригут лужайки, «Боже, благослови Америку» и т.п. дерьмо, но этот парень делает медленное техно с мягким саундом, и fuck America, из этой дыры доносится отличная музыка.

Диск месяца



Jimi Tenor
Higher Planes
Kitty-Yo

На этот раз Джими решил покопаться в джазе, фанке и джаз-роке 60-70-х вместе с оркестрами. С большими и малыми коллективами он препарирует давно известную музыку на забаву меломанской публики. И под его руководством банальные опыты становятся захватывающими экспериментами (как будто восторженные школьники первый раз режут лягушку или, смешивая бесцветные жидкости, превращают их в яркие краски. Это было миллионы раз до них, но в момент эксперимента они чувствуют себя первооткрывателями). Старые ходы звучат вполне современно, оркестры играют так, что хочется танцевать. А над шумным гикающе-свистящим залом витает дух саркастического клоуна. Он выступает в немыслимых нарядах. Играет на разных инструментах, поет кичевые песни. В его шоу настоящего артиста есть радость и грусть, богатые эмоции и простые ответы. Мир без таких людей был бы очень обычным. А мы этого так не хотим.

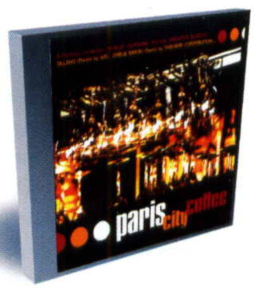
Cosmo Vitelli
Clean
Solid

Все, кто интересуется электронной музыкой, не могли не слышать в прошлом году суперхит Cosmo Vitelli «Party Day» или хотя бы ремикс на него Дэвида Каретты. Несмотря на то, что карьера Бенжамина Боге (настоящее имя Cosmo Vitelli) началась 10 лет назад, а во второй половине 90-х он уже имел определенный успех («сингл недели» в журнале NME за «We don't need no smurf here», ремиксы для Superdiscount и Benjamin Diamond, резиденство в парижских клубах), настоящий прорыв состоялся именно с синглом «Party Day». Но, как оказалось, то были цветочки. Настоящие ягодки ожидают нас на «Clean». Альбом производит впечатление гладкой поп-работы, но по тому, как специфически устроены некоторые трэки, становится понятным, что над ними работал искушенный музыкант. Множество бас-линий а-ля Eurythmics 20-летней давности, но все же это ни в коем случае не nu-new-wave пластинка. Несколько мечтательно-убаюкивающих номеров, но никакого лаунжа. Боже упаси. Букет приятнейших мелодий, но приторными песни Cosmo Vitelli не становятся и с 10-го раза. Скорее всего, это все-таки СОВРЕМЕННЫЙ ДОБРОТНЫЙ ПОП. Поп, сделанный человеком, который четко осознает, что сейчас происходит вокруг и уважает ваше право на хорошую музыку.

Михаил Шкурат (POP 3000)



Paris City Coffee
Barclay

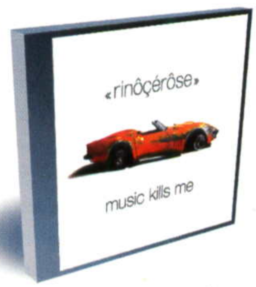


В мире электронной музыки Париж сейчас – хорошо продаваемый брэнд. Лэйблы клепают сборники лаунжевой и хаус-музыки с именем французской столицы и неплохо на этом наживаются. Что интересно, на это покупаются люди, которые в московских клубах такую музыку не особенно жалуют. Вот если приедет ди-джей из Франции, тогда хорошо, а если наш, то пусть лучше «колбасу» нарезает. Что касается этого сборника, то он весьма неплох. Музыка качественная и разная. Чилаутная и ритмичная, красивая и стильная. Среди участников – Cerrone, Modjo, Femi Kuti в ремиксах от Francois K и King Britt, Rachid Taha, Kojak, Ollano в ремиксе от Air. Большинство трэков принадлежит Barclay. Исходя из этого, можно сделать вывод, что сборник – некий отчет лэйбла о выпуске качественной клубной музыки. Рекомендуем не только людям, падким до французских кофеен и вечеринок.



DJ Smash presents
Phonography 2
Blue Note

Ди-джей Smash – один из главных персонажей нью-йоркской ассоциации Giant Step, специализирующейся на современном клубном джазе, соуле и фанке. Второй раз он готовит для джазового лэйбла Blue Note замечательный микс. На этот раз в него вошли несколько ремиксов самого Smash на Pat&Joe от Bobby McFerrin, версия принсовской песни «Kiss» от Bob Belden project featuring Jimi Tunnell и композиция «Uninvisible» от Medeski, Martin & Wood. Также ремиксами отметились DJ Spooky, DJ Kingsize, Joe Claussell, Koop и Imhotep. Среди оригинальных трэков – «So Flute» от St.Germain, «Into the Dark» от Marc Moulin, «Planet Rock» от Jason Moran и другие. Микс получился эклектичным (хип-хоп, хаус, драм-н-бэйс, латино), но очень органичным.



Rinocerose
Music Kills Me
V2

Смешать с чем-нибудь новым банальную хаус-музыку сложно. Но коллективу Rinocerose это в некотором роде удалось. Если другие проекты редко используют звучание гитар, то здесь это взято за основу. Некоторые трэки более удачны, некоторые менее. Но гитара и хаус вместе звучат не так органично, как гитара и рок. Поэтому где-то к середине альбома это становится навязчивым. Но появляются неплохие эйсид-джазовые пьесы, которые разбавляют однообразие. В общем, «Music Kills Me» – альбом «лаунжевого» хауса с гитарным звучанием.



Adrian Sherwood
Never Trust a Hippy
Real World

Замечательный альбом современного даба. Эдриан Шервуд много работал до своей дебютной сольной пластинки с разными музыкантами в качестве продюсера. Поэтому дебют получился очень убедительный и высокопрофессиональный. В его даб органично вплелись фанк, этника, джаз и электроника. В работе ему помогали несколько музыкантов и вокалистов. Эдриан ими грамотно рулил и, хотя не спел ни одной песни и не играл на инструментах, все аплодисменты достанутся ему. В этом, наверное, смысл названия альбома – никогда не доверяйте хиппи.

Jamez
Dreamchasing
Mute

Выход этого альбома – результат партнерства лэйблов Mute и Future Groove. Датский продюсер Jamez выпускает музыку для клубов уже около десяти лет. Лиричные и минималистичные по аранжировке трэки, основанные на технохаусе, – его визитная карточка. Саунд немного олд-скул. На альбоме собраны работы Jamez за последние два года. Очень клубная пластинка. Трэки с удовольствием будут играть, например, ди-джеи Санчес и Коля. Хорошо также разогнаться под нее на машине. Но для домашнего прослушивания это очень однообразно. Хотя наверняка найдется немало желающих делать под нее зарядку или заниматься уборкой.



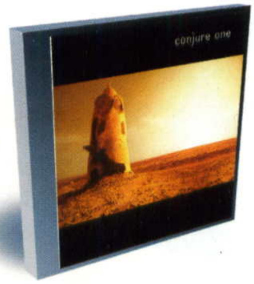
Conjure one
Nettwerk

Conjure one – новый проект продюсера Rhys Fulber, известного по участию в Delerium и Front Line Assembly. На альбоме эмбиентно-трансовая поп-музыка. В качестве вокалистов участвовали Sinead O`Connor, Chemda, Poe, Marie-Claire D`Ubaldo, Mel Garside и Jeff Martin, также много сессионных музыкантов. Вся пластинка пропитана духом востока и пустыни. Если вам нравится настроение умиротворения, которое бывает только на закате где-нибудь на севере Сахары (посмотрите на обложку), то этот альбом для вас. На дополнительном диске прилагаются ремиксы в стиле прогрессив-трайбл.



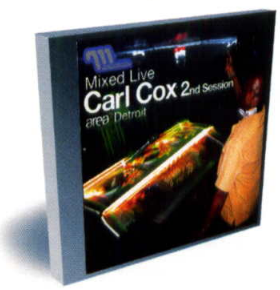
Stereo MC`s
Retroactive
Universal Island

Сборник хитов от команды Stereo MC`s появился тогда, когда про группу почти забыли. Ведь с момента выхода их замечательного альбома «Connected» прошли десять лет. Был, правда, альбом «Deep, Down & Dirty» в 2001 году. Но, несмотря на поддержку на радио и телевидении, он не получил и половины того резонанса, который сопутствовал «Connected». На сборнике лучшие трэки с четырех альбомов группы и некоторые синглы, не вошедшие в альбомы. В общем, классический Stereo MC`s. И музыка, и исполнение на высоте, но слушается это сейчас весьма однообразно. Остается только купить сборник и вспоминать о том, что вот была в свое время неплохая группа под руководством харизматичного лысого белого MC.



Mixed Live Carl Cox 2nd Session
Moonshine

В Москве есть много людей, одержимых идеей привезти сюда Карла Кокса. Кстати, в провинции тоже. Но уже лет семь Кокс в Москву не едет. Для жаждущих душ по всему миру Moonshine выпустили живой микс ди-джея, сыгранный им на родине техно в Детройте. Музыка в лучших традициях больших вечеринок, их еще называют рэйвами, помните? Энергичное техно. Для создания настроения Кокс использует всевозможные ди-джейские штучки, благодаря которым однообразные техно-трэки свариваются в отличное танцевальное месиво. Плюс голос MC и звуки восторженной публики. Учитывая количество поклонников этого темнокожего толстяка-ветерана, у сборника прекрасные продажные перспективы. Поклонников лаунжа это раздражает, нас – нет.



Рейтинг продаж электронной музыки за февраль от магазина «Пурпурный легион»

1. **Massive Attack**
   100Th Window
   2003
2. **Conjure One**
   Conjure One
   2002
3. **De - Phazz**
   Daily Lama
   2002
4. **Groove Armada**
   Lovebox
   2003
5. **Beth Gibbons**
   Out Of Season
   2002
6. **Moby**
   18
   2002
7. **Claude Challe Presents: New Oriental**
   Various (Dlx Ed)
   2003
8. **Morcheeba**
   Charango
   2002
9. **Tosca**
   Dehli 9 (2 CD)
   2003
10. **Massive Attack**
    Protection
    1994
11. **De-Phazz**
    Death By
    2001
12. **Asia Lounge 2**
    Asian Club Tunes - Various (2 CD)
    Elec
13. **Asian Dub Foundation**
    Enemy Of T/Enemy (2CD)
    2003
14. **Massive Attack**
    Mezzanine (Digi)
    1998
15. **Moby**
    Play
    1999
16. **Massive Attack**
    Blue Lines
    1992
17. **Chemical Brothers**
    Surrender
    1999
18. **Hustler/DJ-Groupe**
    Various/Mixed By Tyree Cooper (2CD)
    2002
19. **Barry Adamson**
    King Of Nothing Hill
    2002
20. **Brazilectro Vol.4**
    Various (2CD)
    2002

DJ Tiga
DJ Kicks
!K7

На протяжении своей карьеры DJ Tiga играл разную музыку, но по-настоящему прославился, когда в моду вошел электроклэш, хотя сам Tiga говорит, что «пытается смотреть вперед, предсказать скорый приход новых тенденций». Может быть, саунд на этой компиляции чересчур мягок, попадаются несколько неожиданные персонажи типа 2raumwohnung, но все же это – типичный электроклэш-микс. Суперкачественный и очень «вкусно» подобранный. Все нужные ингредиенты на месте. Классика синти-попа – например, Soft Cell. Классика нео-синти-попа – например, Felix Da Housecat (собственный римейк Tiga на «Madame Hollywood» Феликса просто выше похвал). Примодненные парни из Берлина – например, Martini Brothers с лэйбла Poker Flat. Все это есть и в правильных пропорциях.

Владимир Сиваш (POP 3000)



UFO United
Life on the Planet
Citadel records

Проект Ufo United – это совместная работа двух ди-джеев – DJ Bur (Андрей Буров) и DJ Heal (Ильдар Гильфанов). Собравшись пару лет назад для экспериментов без определенных целей, дуэт в конце концов записал вполне зрелую работу – смесь электро, эйсид-джаза и трип-хопа – и занял ведущее место среди российских импрессионистов клубной электроники. Мелодии и ритмы у них незаметно и гладко перетекают из одного трэка в другой, оставляя терпкое послевкусие и желание двигаться дальше, потому как каждый следующий трэк целиком захватывает вас, а неожиданные решения не дают заскучать. Минимально используя оркестровые возможности, они создали главное – настроение. Минус один – избитое название.



Playground Vol.6:
Soundtrack Of The Northern Sky
Mixed & Compiled by The Nu Spirit Helsinki DJs Lil' Tony & Ender
Ecco.Chamber



Венский лэйбл Ecco.Chamber продолжает серию своих замечательных сборников-миксов Playground. На этот раз его подготовили Ender и Lil' Tony – ди-джеи команды Nu Spirit Helsinki. «Черное» настроение микса задается уже первым трэком Bobby Konders «The Poem», который сделан в жанре spoken word. Постепенно музыка набирает обороты, и не танцевать под хит Us3 «Get Out» в западно-лондонском ремиксе Орина Волтерса aka Afronaught сможет только мертвый. Дальше подряд следует ряд прекрасных аптемповых композиций – Da Lata со своим хитом «Golden», Kirk Degiorgio с вещью «Contours» и Recloose с «Ain't Changing». Настроение немного меняется, когда ди-джеи вставляют в микс хоповый трэк «The Antheme» от The Odd Couple, который плавно переходит в нео-соул на вещи шведского проекта Stateless «Falling Into». Настроение опять меняется, когда финны заводят красивейший трэк Бугге Весселтофта «Change», за которым следует и собственное творение Nu Spirit Helsinki – медитативно-джазовая композиция «Subzero», которая полностью дает представление об оригинальной музыке команды. Одним словом, Lil' Tony и Ender удалось создать очень эклектичный и неформальный микс. Как они его сами назвали, «саундтрэк северного неба».

Илья Рассказов

Destination: Out
Ecco.Chamber

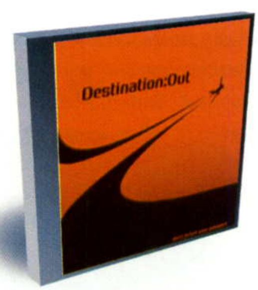
A map of sophisticated tunes and groovy tracks from around the world, selected, compiled, pictured and told by Alan Brown.

Алан Браун – ди-джей, журналист, знающий практически всех в мире интеллектуальной танцевальной музыки. Он побывал со своими пластинками в самых разных и иногда довольно экзотических местах. Вена, Копенгаген, Гетеборг, Детройт, Лондон, Москва, Хельсинки, Осло, Любляна, Хиросима, Брюссель – вот далеко не полная география «Destination:Out».

К двойному компакту приложен 28-страничный буклет, в котором содержится рассказ Алана о его музыкальных путешествиях. Начинаются они в Вене, куда Алан недавно переехал. В качестве композиции был выбран завораживающий трэк «Interphase» Стефана Мёрта, известного как Stereotyp, который, по словам составителя, прекрасно соответствует мистической атмосфере старой Вены. Далее – Копенгаген, представленный композицией проекта Grasskirt «Louisiana», шведский Гетеборг, где живет талантливый молодой музыкант Кристоффер Берг, создающий музыку под псевдонимом Hird. Его трэк «Keep You Hird», безусловно, один из лучших на сборнике. Из Европы мы вслед за Аланом пересекаем океан и оказываемся в индустриальном Детройте. Его жесткое звучание представлено трэком проекта Dapp «First Off»: это ломаные биты с хорошим привкусом детройтского техно. Следующий город – Лондон – представлен двумя трэками. Это великолепное электронное афро-латино от команды Cuica и композиция Jimpster «Deep Down», сделанная в стилистике западного Лондона и тамошнего ломаного бита. Из Лондона – в Осло (проект Slowsupreme с вещью «Green Tea»), потом в Берген (не нуждающаяся в представлении композиция «Kerma Elastica» Bobby Hughes Combination). Завершает первую часть компиляции джаззи-хип-хоп от новосибирцев Deejedies, известных у нас как Nuclear Losь. Именно они представляют на компиляции Алана Москву, хотя живут и пишут свою замечательную музыку за несколько тысяч километров от столицы.

Второй диск «Destination: Out» выдержан в более спокойных даунтемповых ритмах, местами переходящих в эмбиент и джаз. Ганновер, Хельсинки, Гетеборг, Любляна, Хиросима, Брюссель – каждый из этих городов представлен прекрасной музыкой. Особых слов заслуживают композиции команды Brown, Smith & Grey «3.24 A.M.», еще одного шведского проекта Plej «A Jabo Tonight», финской нью-джазовой группы G-Litter «Seoul '88», японцев Коити Одзаки и Хиро Накамура «In The Mood». Еще один «московский» трэк принадлежит проекту A.L.S.M., под которым скрывается музыкант с русскими корнями по фамилии Левин, живущий в Голландии. Вообще второй диск сборника почти полностью состоит из трэков молодых и малоизвестных музыкантов. Последняя композиция – это еще один «венский» трэк от Stereotyp. После любого путешествия мы всегда возвращаемся домой...

Илья Рассказов

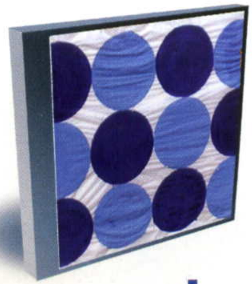




2RAUMWOHNUNG
IN WIRKLICH
It. Sounds

Второй альбом блестящего берлинского дуэта 2raumwohnung. Уже далеко не молодые люди, которые как музыканты и ди-джеи начинали еще в 80-е и все 90-е «убили» на продюсирование чужих релизов (Andreas Dorau, Pet Shop Boys, Kylie Minogue!!!) и совсем незамеченные сольные проекты, в один прекрасный день получили предложение от немецкого телеканала озвучить рекламный ролик. Написанный для ролика фрагмент стал настолько популярен среди немецкой молодежи, что скоро дуэту пришлось фрагмент превращать в целую песню, а позже и записать первый альбом.
Диск «In Wirklich» – довольно прямолинейный инди-поп (что-то вроде Saint Etienne и Cardigans их лучших периодов, только со скидкой на начало нового века) с неагрессивными, но запоминающимися гитарными хуками, милым женским вокалом и отличными мелодиями. Но в случае с 2raumwohnung стоит копнуть немного глубже. Тогда мы обнаружим в основе некоторых композиций минималистичный хаус, обязательные ссылки на 80-е (куда же без них) в виде хлестких синти-поповых ритм-трэков и массу завуалированных (а иногда и нет) электронных эффектов. Все это указывает на то, что 2raumwohnung отлично знают, в какое время живут. И все-таки «Двухкомнатная квартира» (так переводится название группы) – прежде всего искренность, романтика, безупречная мелодика и хорошее настроение.

Владимир Сиваш (POP 3000)



RISIKO
100 COMPILATION
Bungalow

Владельцы лэйбла, дуэт Le Hammond Inferno издали компиляцию, посвященную 100-му релизу компании. Здесь практически нет широко растиражированных трэков, а вполне знаменитые проекты соседствуют с новыми. Для раскачки Stereo Total с забавной версией «Liebe zu dritt» (да-да, немецкоязычный вариант!). Дальше ирландские последователи Beastie Boys, молодые и отчаянные хип-хоперы Olympic Lifts, которых сменяют зажигательные, биг-битовые Jupiter Ace (Fatboy Slim отдыхает). Удалой британский ди-джей J. J. Smoothie загнал в хаус-оболочку почти дабовый в оригинале трэк берлинца Maxwell Implosion. Далее – синти-поп. Причем от не очень известных проектов – Chips, Sirius Mo (феминистское электро-диско в духе Chicks on Speed) и Bis (от Kraftwerk никто не скроется). Затем совершенно разгильдяйский серфовый ритм-энд-блюз от Experimental Pop Band и не менее разухабистый инди-фолк с бухающей ритм-секцией команды Geezers of Nazareth. Увлеченные Мексикой Le Hammond Inferno переделали свой хит «An apple a day» в «A tijuana a day». Латиноамериканский гитарный инди-поп Volovan продолжает сборник, после чего появляется известный берлинский квартет Mina, который очень любит гитары и не очень – вокал. Истеричный пост-панк проекта Sitcom Warriors и безумный угар из Мехико от Plastilina Mosh завершают компиляцию. Остался только влекущий в космос своим фирменным чарующим битом Yoshinori Sunahara. А в качестве бонуса Brezel Goring (половина дуэта Stereo Total) смикшировал в трехминутную композицию целую кучу проверенных боевиков Bungalow records.

Владимир Сиваш (POP 3000)



Sur/Faces
Skin
Exotica

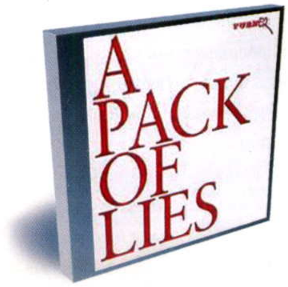
Дебютная пластинка Sur/faces «Skin» позволяет говорить о новой интересной русской группе. Истоки музыки Sur/faces легко угадываются в Бристоле. Группа объединила бристольскую грусть с грустью российской, и это, как ни странно, звучит органично.



Impressed with Gilles Peterson
Universal Classics & Jazz

Джайлс Петерсон – легендарный клубный и радио ди-джей BBC Radio One, основатель Talkin' Loud Records, много сделавший для популяризации эсид-джаза, нового джаза и интеллектуальной электронной музыки.
На этот раз он представляет сборник превосходного и очень редкого британского джаза 60-х годов, который он отобрал в своей личной необъятной музыкальной коллекции.
Именно в 60-е годы британский джаз вышел из тени своего большого американского брата и приобрел собственные черты. Используя элементы рока и электро-фьюжн, такие музыканты, как Йен Карр, Гарри Бэккет, Майк Вестбрук и Грэм Колье, создали тогда совершенно новое звучание. В отличие от европейского джаза 60-70-х годов, который много изучался и переиздавался в последние годы (в частности, даже восточноевропейский джаз - вспомните компиляции восточногерманских и польских музыкантов, выходившие на Jazzanova Compost Records), британская джазовая музыка оставалась для большинства слушателей практически неизвестной. Цель этого сборника – изменить такое положение вещей.
Во вступлении к «Impressed» Джайлс Петерсон пишет: «Я надеюсь, что те, кто любит Cinematic Orchestra, оценят богатые, гармоничные текстуры квинтета Рендела Кара (Rendell Carr Quintet), а гуляющий бас и звуки свинга Табби Хэйза (Tubby Hayes) и Ронни Росса (Ronnie Ross) логично соединят вас с пост-современным хард-бопом Коор. Хотите отдохнуть? Послушайте «Black Marigolds» от The Don Rendell / Ian Carr Quintet или «Lulluby For A Lonely Child» от Грэма Колье. Хотите вспотеть? Поставьте «Down In The Village» от The Tubby Hayes Quintet, и вы увидите, как заведется танцпол. Здесь есть все – и даже больше».
Большая часть композиций не переиздавалась с тех пор, как в первый раз вышла 30-40 лет назад. Одним словом, «Impressed» – сборник стопроцентных раритетов. Более того, цена некоторых из вещей с этой компиляции в оригинальном издании доходит сейчас в среде коллекционеров джаза до тысячи долларов. Но это ли главное?

Илья Рассказов



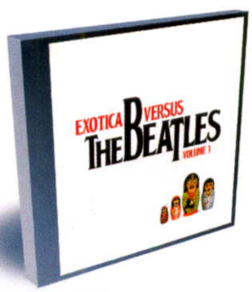
Turner
A Pack Of Lies
Ladomat 2000

«A Pack Of Lies» – последний альбом Keni Mok, скрывающегося за псевдонимом Turner. Мягкий синти-бас и прозрачный электро-поп – чистой воды романтика, светлая меланхолия и теплые гармонии. Хотя его музыку скорее стоит назвать «индитроникой» (младший родственник пост-рока). Вполне инди-роковые мелодичные песни под гитару, но с серьезно продюманным электронным «низом». В этом контексте диск Turner напоминает блестящую пластинку группы The Notwist «Neon golden». А еще это напоминает норвежский дуэт Kings Of Convenience. Но, безусловно, Turner абсолютно самобытен, а эти сравнения могут служить лишь комплиментом для любого музыканта.

Владимир Сиваш (POP 3000)

Exotica Versus The Beatles volume 1&2
Exotica

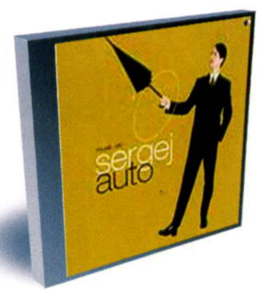
Очень любопытная пластинка. Российские электронщики перепевают-переигрывают-ремиксуют песни The Beatles. Понимаешь, что у нас немало интересных продюсеров, вот только своих хороших мелодий у них маловато. Но когда им удается поработать с чужим хорошим материалом, и у них получаются хиты. Интересных аранжировок-интерпретаций очень много. Вот только когда пытаются перепеть заново, тут все не так хорошо. Вокал подкачал. Некоторые, например, Kusto`s Omars из Снежинска, все-таки с этим сложным заданием справились. В общем, это один из самых интересных релизов электронной музыки в России. Трэки должны растащить ди-джеи в свои сэты, тем более учитывая нынешнюю моду на ретро.

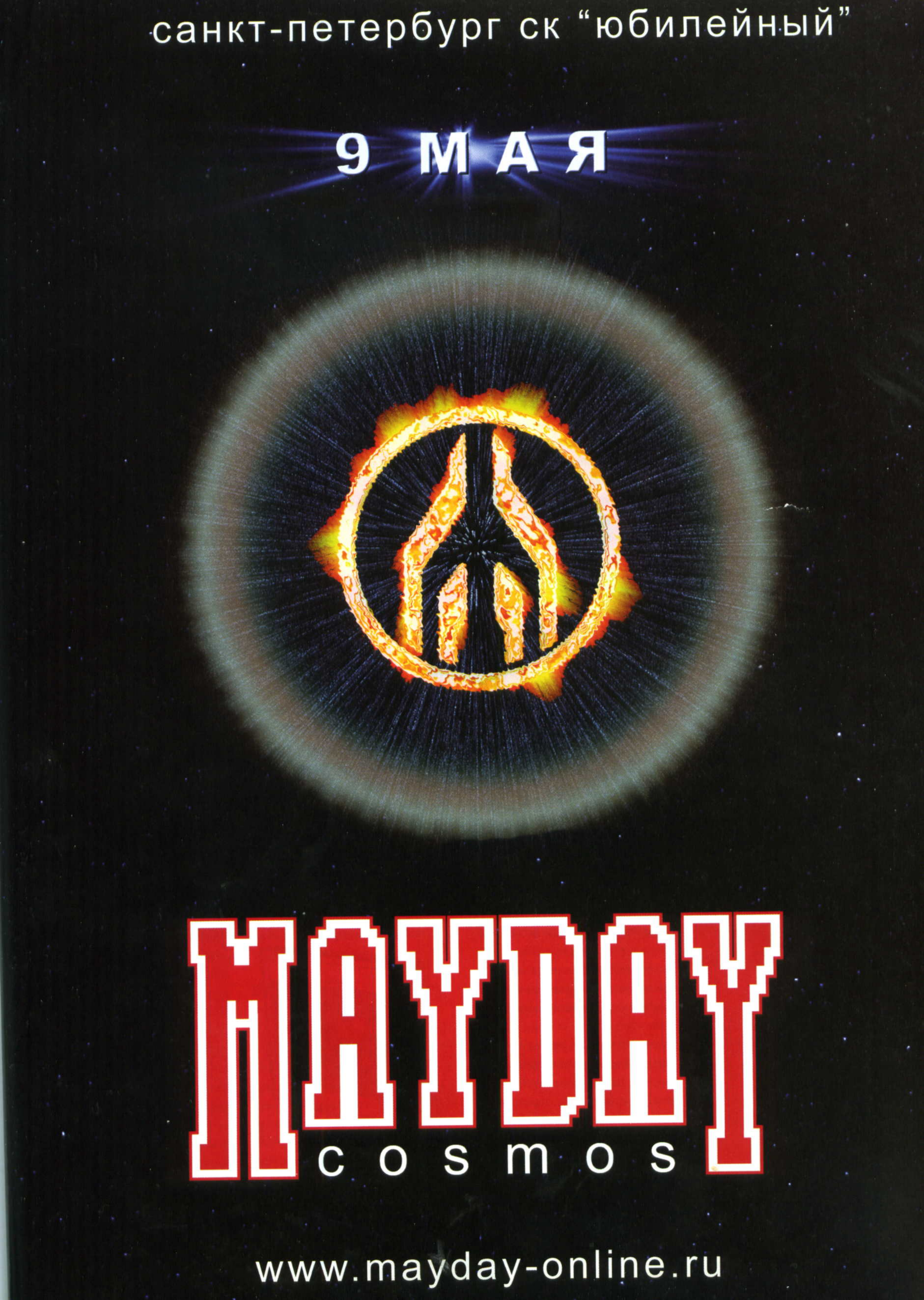


Sergej Auto
Music, OK!
Saas Fee

Второй альбом «электронного периода» забавного чешского мужчины Sergej Auto. Почему «электронного периода»? Да потому что Sergej Auto, которому уже немало лет, еще в социалистические времена был у себя на родине кинокомпозитором, а точнее, писал странноватую музыку к чешским и польским мультфильмам («Лелик и Болик» forever!!!). Уже интересно, согласитесь. Представьте себе Шаинского, выпускающего музыку на каком-нибудь International DeeJays Gigolo или Wall of Sound. Во второй половине 90-х Sergej Auto перебрался во Франкфурт, подписал контракт с тамошним лэйблом Saas Fee и полностью сосредоточился на электронных экспериментах. На альбоме «Music, OK!» электро рассмотрено под разными углами. С одной стороны грозно глядят монстры Kraftwerk, с другой – видно влияние минимал-техно – Mike Ink. и пр. Такое явление, как clicks'n'-cuts, тоже не прошло мимо Сережи – бульканья и клацанья на диске полно, ну а не врулить приличной порции синти-попа Сергей не мог по определению – все-таки не на Луне живет. И последний аргумент «за». Sergej Auto – один из фаворитов лидера Depeche Mode Мартина Гора. Мартин часто включает его трэки в свои DJ-сэты (не удивляйтесь, Мартин иногда играет как DJ).

Владимир Сиваш (POP 3000)




санкт-петербург ск “юбилейный”
9 МАЯ
MAYDAY
cosmos
www.mayday-online.ru

Текст: Александр Решетилов

Рейтинг продаж электронной музыки (февраль)

СЕТИ МАГАЗИНОВ
«ТИТАНИК ВИДЕО-РЕКОРДС»

1. **FUNKSTAR DE LUXE**
   FUNKTURISTIC
2. **V/A.**
   FASHION TV SPRING – SUMMER
3. **ERASURE**
   OTHER PEOPLES SONGS
4. **V/A**
   DREAM DANCE 26 (2CD)
5. **DE–PHAZZ**
   DAILY LAMA
6. **CERRONE**
   HYSTERIA

7. **GROOVE ARMADA**
   LOVEBOX
8. **V/A**
   BARLOTTI 1 (2CD)
9. **MORCHEEBA**
   CHARANGO
10. **JAZZAMOR**
    LAZY SUNDAY AFTERNOON
11. **MOBY**
    18
12. **V/A**
    BUDDHA BAR 4 (2CD)
13. **GARE DU NORD**
    IN SEARCH OF EXCELLOUNGE 2028
14. **ENIGMA**
    L.S.D. THE GREATEST HITS
15. **V/A**
    BARE ESSENTIALS 2
16. **BJORK**
    GREATEST HITS
17. **GABIN**
    GABIN
18. **LEFTFIELD**
    LEFTISM
19. **PRODIGY**
    THE FAT OF THE LAND
20. **ZERO 7**
    SIMPLE THINGS

Mina
Expander
Bungalow



На диске представлены ремиксы на трэки Mina, берлинского квартета, играющего альтернативный поп. Обрабатывали их звезды немецкой танцевальной сцены в составе Rechenzentrum, Erobique, Neoangin и самой Mina. Особо отличились своими интерпретациями Micha Acher (участник группы Notwist) и Schneider JM – таких классных ремиксов давно не было.

Как подобает релизу с Bungalow records, Expander оказался веселым и позитивным альбомом. Мина не поленилась свести тринадцать ремиксов формата дип-техно, слащавого синти-диско а-ля 80-е, краут-рока, альтернативного попа, электро и нью-ретро-джаз-рока так, что получился забавный микс. В сухом остатке – поп, кич и хорошее настроение.



Zero 7
Another Late Night
Azuli / Treacle

Серия «Another Late Night» не перестает удивлять. Каждый микс этой серии демонстрирует личное видение музыки известными продюсерами. На этот раз своим замечательным видением делится Zero 7.

Музыканты еще раз напоминают слушателям о существовании фолка. Хип-хоп, хаус, джаз, даунтемпо облагорожены звучанием гитары, гармоники, скрипок, живых ударных, латинского и соул вокала...

Сведенные воедино трэки таких музыкантов, как Cinematic Orchestra, Jim O'Rourke, Serge Gainsbourg, Shawn Lee, Zero 7 и The Stylistics предвещают непременное наступление весны. Сплошные эмоции...

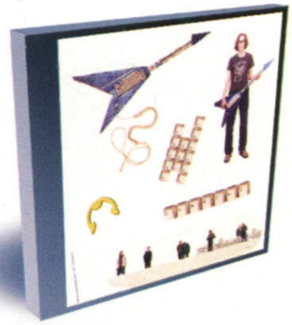
Laika
Lost In Space
Too Pure

Сборник музыки проекта Laika за период с 1993-го по 2002-й. Альбом издан на двух компакт-дисках. На первом представлены преимущественно оригинальные трэки с трех предыдущих альбомов группы. На втором диске содержатся в основном неизданные трэки, ремиксы, концертные записи и выступления на радио в программе Джона Пила.

Как всегда, композиции с «Lost in space» исполнены в лучших традициях «Лайки»: кристально чистые, четкие и минималистичные ритмические конструкции, меланхоличные мелодии, глубокое и отстраненное пение.

Диск дополняет роскошный глянцевый буклет с пояснениями к песням, фотографиями музыкантов, первой собаки в космосе и флаера на московский (что приятно) концерт группы в 2001 году. Все это делает «Lost in space» отличным подарком поклонникам.





Console
Reset the Preset
Virgin Germany

Двойной альбом группы Console. Первый диск называется «Reset» и содержит заводные песни под грязную электрогитару, аналоговые синтезаторы и хип-хоп биты. Здесь синти-поп перемешан с даунтемпо, а даунтемпо – с гаражным роком. Женский вокал пропущен через вокодер, иногда появляется саксофон и прочие неуместные звуки. Такое каламбурное звучание явно наводит на мысли о несерьезности команды.

Второй диск, соответственно, называется «Preset». Трэки на этой части альбома более мягкие и задумчивые, что ли. Уже нет прежнего угара: равномерно побренькивает гитара, периодически подключается дабовый дилей, но синтетическое звучание по-прежнему присутствует. Второй диск явно более интеллектуальный и чилаутный.

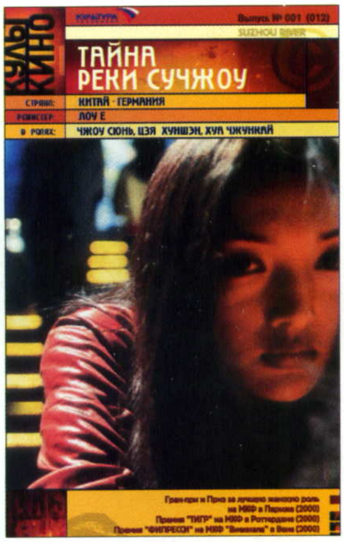
Альбом сопровождается небольшим буклетом и листком с наклейками. Предполагается, что слушатель разукрасит наклейками буклет с недостающими фотографиями музыкантов, их инструментов и прочих объектов.

ТИТАНИК ВИДЕО-РЕКОРДС

Рейтинг продаж видеокассет (февраль)
сети магазинов
«Титаник видео–рекордс»

1. ОСОБОЕ МНЕНИЕ
2. СТЮАРТ ЛИТТЛ 2
3. МОШЕННИКИ
4. БРИГАДА. ТОМ 1
5. ПРОКЛЯТЫЙ ПУТЬ
6. ЛЕДНИКОВЫЙ ПЕРИОД (М/Ф)

7. СТРЕКОЗА
8. КРАСНАЯ СИРЕНА
9. 24 ЧАСА
10. ДОННИ ДАРКО
11. НУЖНЫЕ ЛЮДИ
12. ВЛАСТЕЛИН КОЛЕЦ: БРАТСТВО КОЛЬЦА
13. СКУБИ-ДУ
14. К-19
15. ФОРМУЛА 51
16. ИНОСТРАНЕЦ
17. ТРИ ИКСА (XXX)
18. В ДВИЖЕНИИ
19. Я - СЭМ
20. ЗОЛУШКА 2 (М/Ф)



Арт–хаус серия **«Культ Кино»**
Дистрибьютор «Екатеринбург-АРТ»

ТАЙНА РЕКИ СУЧЖОУ
SUZHOU RIVER

Режиссер: Лоу Е
Гран-при и приз за лучшую женскую роль на МКФ в Париже (2000)
Премия «ТИГР» на МКФ в Роттердаме (2000)
Премия «ФИПРЕССИ» на МКФ «Виеннале» в Вене (2000)
Мистическая мелодрама. Шанхай, наше время. Курьер Мардар влюбляется в юную и прекрасную Маудань. И тут же теряет ее. Друзья-бандиты решили похитить девушку, чтобы получить выкуп с ее богатого отца-контрабандиста, а Мардар согласился им помочь. Однако попытка похищения оказывается неудачной. Узнав о предательстве Мардара, Маудань прыгает с моста в темные воды реки Сучжоу и исчезает навсегда. Мардар получает три года тюрьмы. После освобождения он знакомится с Меймей, «русалкой» из ночного клуба, которая похожа на Маудань как две капли воды. Неужели это его любимая?



ПОСЕТИТЕЛЬ Q
VIZITOR Q

Режиссер: Такаши Миике («Кинопробы», «Город потерянных душ», «Живым или мертвым»)
Приз «За лучший азиатский фильм» на фестивале «Фантазия» в Монреале (2001)
Черная комедия. Скандальный фильм неутомимого кино-графомана и эпатажника Такаши Миике, кажется, ставит перед собой одну задачу: разрушить как можно больше табу, довести зрителя до состояния максимального шока и при этом сделать это смешно. Неимоверное количество извращений и зрительный ряд в стиле порно-трэша, умело балансирующий на грани хардкора. Но по сути это лишь еще один сатирический взгляд на проблему распада института семьи в современном обществе.



Арт–хаус коллекция
ИНТЕРСИНЕМА–АРТ представляет
Дистрибьютор «Екатеринбург-АРТ»

СЧАСТЬЕ СЕМЬИ КАТАКУРИ
HAPPINESS OF THE KATAKURIS

Режиссер: Такаши Миике
Участник Международного кинофестиваля в Эдинбурге
Комедийный фильм ужасов. Дружная семья Катакури открывает небольшой отель в горах и терпеливо ждет первых гостей. К несчастью, первый же постоялец кончает жизнь самоубийством. Не желая себе лишних проблем, Катакури закапывают покойника в лесу. Но настоящие неприятности еще впереди. Второй постоялец, знаменитый борец сумо, умирает во время полового акта со школьницей, насмерть придавив юную партнершу своим огромным весом. Могила в лесу становится все больше и глубже. В дальнейших бедах Катакури задействованы узкоглазый самозваный член британской королевской семьи, обезумевший убийца, извержение вулкана и хор разлагающихся зомби. Все герои время от времени поют и пляшут, а иногда летают по воздуху. Или вовсе превращаются в мультипликационных пластилиновых персонажей. Хэппи-энда не ждите...

МЕСТЬ ЯН ДАРЫ
JAN DARA

Режиссер: Нонзи Нимибутра
Участник МКФ в Лондоне, Торонто и Ванкувере
Сага о возмездии и любви в Таиланде 30-х годов.
Ян Дара с юных лет был свидетелем того, как его отец удовлетворяет свои непомерные сексуальные аппетиты со всеми женщинами семьи. Когда Ян Даре исполнилось 13 лет, отец обвинил его в совращении сводной сестры и выгнал из дома. Прошли годы, и Ян Дара возвращается домой, чтобы отомстить. Он соглашается на брак с беременной сестрой при одном условии: он должен отобрать у отца его женщин. И Ян Дара занимается любовью одновременно с тремя из них: мачехой, сводной сестрой (которые при этом состоят в интимных отношениях друг с другом) и бывшей одноклассницей – единственной, которую любит по-настоящему...



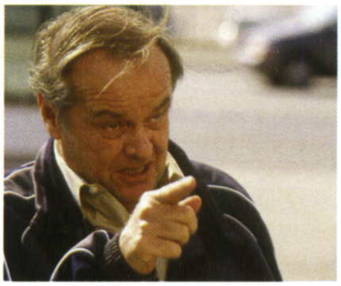


«Признания опасного человека»: Чак Беррис (Сэм Рокуэлл) был везунчиком. На фото: с любовницей (Джулия Робертс) и женой (Дрю Бэрримор)

Джек Николсон и Дженнифер Энистон хотят изменить свою жизнь, Джордж Клуни снял кино, а Бен Аффлек очищает улицы от преступников в новой экранизации комикса.

Текст: Геннадий Устиян





«Признания опасного человека»

(Confessions Of A Dangerous Mind)

Режиссер Джордж Клуни
В ролях СэмРокуэлл, Дрю Бэрримор, Джордж Клуни, Джулия Робертс, Брэд Питт

Если вы думаете, что телешоу «Первое свидание», «Молодожены» и «Знак качества» придумали русские, вы ошибаетесь. Их придумал в 60-е годы Чак Беррис (Рокуэлл), которому телевидения было мало, и он стал убивать людей по заданию спецслужб (во всяком случае, так описал в своей автобиографии сам Беррис, постаревший, но живой и невредимый).

Достоинства:
Вполне пристойный режиссерский дебют Клуни с несколькими по-настоящему смешными сценами. Например, во время съемок «Первого свидания» девушка должна выбрать одного из трех мужчин, задавая им вопросы, но не видя их. Зато мы видим, что она должна выбрать между Брэдом Питтом, Мэттом Дэмоном (настоящими!) и уродливым мужиком. Смешно то, что она выбирает третьего. Представляете ее ярость, когда она потом поняла, кого упустила?

Недостатки:
Как и все новички, Клуни не может просто снять сцену. Ему обязательно нужно придумать что-то «необычное». Когда Беррису звонит начальник с телевидения, Клуни снимает обоих в одной студии, как будто Беррис перенесся за секунду в кабинет начальника, хотя это совершенно необязательно по сценарию. Такое вот неофитское рвение.

«О Шмидте» *(About Schmidt)*

Режиссер Александр Пэйн
В ролях Джек Николсон, Кэти Бэйтс, Хоуп Дэвис, Дермот Малруни

Страховая компания только что отправила своего работника Уоррена Шмидта (потрясающий Николсон) на пенсию. У него неожиданно умирает жена, которую он особенно и не любил. Дочь собирается замуж за странного типа. Единственное утешение в его жизни – писать приемному сыну из Африки, которого он никогда в глаза не видел. Почти весь фильм рассказан закадровым голосом Николсона в форме этих писем, которые Шмидт начинает: «Дорогой Ндугу, в общем, дела у меня идут неплохо»...

Достоинства:
Фильмы Александра Пэйна («Гражданка Руфь», «Выскочка») всегда отличал здоровый цинизм, с которым он комментирует современную жизнь «обычных людей». Николсон удивительно играет драму маленького человека, которую Пэйн доводит до уровня экзистенциальной трагедии. И при этом, вы не поверите, это очень смешно. Настолько смешно, что Николсон, получая Золотой глобус за эту роль в номинации «лучшая мужская роль в драме», был

удивлен, потому что считал, что снимался в комедии.

Недостатки:
Вам вряд ли понравится «О Шмидте», если вы не уставший зрелый мужчина, как автор этого обзора.



«Буйно пьяная любовь» *(Punch-Drunk Love)*

Режиссер Пол Томас Андерсон
В ролях Адам Сэндлер, Эмили Уотсон, Филип Сеймур Хоффман
Сэндлер играет героя, который к старости вполне может стать Уорреном Шмидтом. Устав от одиночества, он звонит в секс по телефону и чересчур откровенничает со своей собеседницей, которая на следующее утро начинает его шантажировать. В это же время он влюбляется в героиню Уотсон и понимает, что все угрозы ему нипочем.
Достоинства:
Слава Богу, Сэндлер вырос и снимается в фильмах «для взрослых», а то я боялся, что он будет играть в несмешных комедиях вроде «Разносчика воды» и «Миллионер поневоле» инфантильных нелепых ребят вечно.
Недостатки:
Несмотря на пару неплохих шуток (например, Сэндлер целует Уотсон и говорит ей: «Я тебя так люблю, что готов схватить молоток и разнести тебе голову от любви»), «Буйно-пьяная любовь» – неудачный фильм для режиссера, чьими предыдущими фильмами были «Ночи в стиле буги» и «Магнолия».

«Ловелас» *(Tadpole)*

Режиссер Гари Виник
В ролях Аарон Стэнфорд, Сигурни Уивер, Биби Нюирт, Джон Риттер, Роберт Айлер
Подросток (Стэнфорд) влюбился в мачеху (Уивер), но переспал с ее лучшей подругой (Нюирт).
Достоинства:
Сигурни Уивер в свои 50-с-чем-то выглядит так хорошо, что ничего удивительного в страсти пасынка нет.



Недостатки:
Авторы фильма так серьезны, как будто пишут диссертацию, а не снимают фильм, который вообще-то призван развлекать людей.

«Звонок» *(The Ring)*

Режиссер Гор Вербински
В ролях Наоми Уоттс, Брайан Кокс, Мартин Хендерсон
Американский римейк знаменитого японского хоррора о кассете, после просмотра которой зрители умирают



через неделю, со звездой «Малхолланд Драйва» Наоми Уоттс.
Достоинства:
Не столько страшно, сколько просто интересно следить за тем, что будет в следующую минуту. Идея о том, что магнитное поле, которым мы себя добровольно окружили, может начать вести себя агрессивно, неплоха.
Недостатки:
Нам так в финале и не показывают, как девочка из телевизора все-таки убивает свои жертвы. Убийца есть, жертвы тоже, не показали самое страшное и интересное.

«Любовь с уведомлением» *(Two Weeks Notice)*

Режиссер Марк Лоуренс
В ролях Сандра Буллок, Хью Грант, Алисия Уитт, Роберт Кляйн
Миллионер и плэйбой Грант уговаривает адвоката и социальную активистку Буллок работать на него (зарплата четверть миллиона долларов в год была не последним аргументом), хотя то, как он сносит старые дома и строит новые, противоречит ее представлени-

Новости:



Продюсерам настолько понравились цифры проката кинокомикса *«Сорвиголова»*, что они не только решили снимать продолжение, но и запустить фильм для одной из героинь – *Электры Начос* (**Дженнифер Гарнер,** *на фото*), которую любит *Сорвиголова* (**Бен Аффлек**). Хотя в конце фильма, как и в комиксе, Электра умирает, в комиксе ее воскрешают – в таком случае почему бы ее не воскресить в кино? Для Гарнер, которую зрители знают по телесериалу *«Alias»* и маленькой роли в недавнем фильме Стивена Спилберга *«Поймай меня, если сможешь»*, это шанс стать суперзвездой.



В попытках снимать отдельные фильмы для неглавных комиксовых героев нет ничего нового. Проект *«Женщина-кошка»*, которую **Мишель Пфайффер** играла в *«Бэтмене 2»*, был задуман давно, но пока его все откладывали, Пфайффер постарела, и все издания писали, что женщину-кошку в итоге сыграет **Эшли Джадд** *(справа)*. Но недавно, когда уже стала известна дата начала съемок и режиссер (француз Питоф), Джадд отказалась, предпочтя роль другой «кошки» – Мэгги в бродвейской постановке *«Кошки на раскаленной крыше»*. Роль срочно предложили **Николь Кидман**, но она и так нарасхват и с ответом не торопится.



Кстати, о кинокомиксах. В апреле начинаются съемки *«Человека-паука 2»*, и накануне съемок наконец-то стало понятно, кто будет играть главного злодея, доктора Октопуса. Это **Альфред Молина** *(справа)*, которого мы последний раз видели в роли мужа Фриды Кало во *«Фриде»*. **Тоби Магуайр** и **Кирстин Данст** переходят из первого фильма во второй автоматически. *«Человек-паук 2»* выйдет на экраны летом 2004-го.

С другим кинокомиксом – *«Суперменом»* – не все так хорошо. Недавно режиссер **Бретт Ратнер** *(«Красный дракон»)* официально объявил, что сначала **Джуд Лоу**, а потом **Джош Хартнетт** отказались играть супергероя. Причина – никто из них не хочет прожить следующие 10 лет, играя одного персонажа (планируется, что именно в течение этого времени выйдут еще *«Супермен 2»* и *«Супермен 3»*). Теперь осталось выбрать из оставшихся кандидатур – **Брендана Фрэйзера** *(«Мумия»)*, **Пола Уолкера** *(«Форсаж»)* или новичка в кино **Мэттью Бомера** (мыльная опера *«Все мои дети»*).

Хватит о кинокомиксах. Пора вспомнить новую моду на киномюзиклы. После успеха *«Чикаго»*, вполне возможно, нас ждет экранизация бродвейского мюзикла **«Urinetown»**, который можно перевести как *«Уриноград»* или *«Мочеград»*. Не удивляйтесь. Дело в том, что эта политическая сатира, она же – пародия на другие мюзиклы, рассказывает историю о будущем, в котором вода на вес золота, все туалеты платные и принадлежат одной корпорации. Несмотря на такой нетипичный сюжет, «Уриноград» номинировался в прошлом году на 10 театральных наград Тони. Так что скоро после певиц-убийц из *«Чикаго»* может войти в моду моча.



ям о справедливости (проще говоря, люди остаются без жилья). Но противоположности притягиваются, и в финале нас ждут объяснения, объятия и хэппи-энд.

Достоинства:

Иногда приятно посмотреть ничем не отличающуюся от сотен других, но тем не менее симпатичную романтическую комедию, сделанную по крепким эскизам старых голливудских фильмов, например, с Кэтрин Хепберн и Кэри Грантом.

Недостатки: Хью Грант – не Кэри Грант, поэтому смеемся мы нечасто.



«Мой мальчик» *(About a Boy)*

Режиссеры Крис и Пол Уэйтс

В ролях Хью Грант, Николас Холт, Тони Коллетт, Рэйчел Уэйс

В экранизации одноименной книги Ника Хорнби Грант играет Уилла, 36-летнего британца без определенных занятий, потому что ему незачем зарабатывать на жизнь – его отец написал новогодний хит, и Уилл получает деньги каждый раз, когда исполняется песня. Случайно познакомившись с 12-летним Маркусом, он вдруг понимает, что прожил бесцельную жизнь эгоиста, а мы понимаем, что «мальчик» из названия – не столько Маркус, сколько Уилл.

Достоинства:

Фильм о дружбе мужчины с мальчиком вполне мог стать отвратительной мелодрамой с моралью, но здравый смысл и хороший вкус удерживают авторов. Чего стоит хотя бы сцена, где Уилл приходит на встречу одиноких родителей, где, ясное дело, одни женщины, придумывает себе сына и сочиняет о нем небылицы, чтобы заводить романы с одинокими благодарными женщинами.

Недостатки:

В фильм не вошла смешная сцена, описанная в книге. Так как действие происходит в середине 90-х годов, Маркус и его подружка-панк напиваются, узнав о смерти Курта Кобейна, и решают сбежать из дома.

«Сорвиголова» *(Daredevil)*

Режиссер Марк Стивен Джонсон

В ролях Бен Аффлек, Дженнифер Гарнер, Колин Фаррелл, Майкл Кларк Дункан, Джо Пантолиано

С Мэттом Мердоком в детстве произошел несчастный случай, в результате которого он потерял зрение, зато приобрел экстрасенсорные способности. Днем Мэтт работает адвокатом, но если ему не удается наказать виновного, он его потом наказывает ночью, потому что по ночам следит за порядком на улицах. Экранизация очередного комикса компании Marvel.

Достоинства:

Удивительно, как комиксы из невинного детского развлечения стали большим голливудским стилем. Наверное, потому что утрируют реальность, обращаются за основополагающими ценностями (честь, месть, кровь, любовь) к античной трагедии и приспосабливают ее к урбанистической современной жизни. Не случайно героиню «Сорвиголовы» зовут Электра Начос – что-то среднее между Эсхилом и мексиканской кухней.



Недостатки:

Проблема с комиксами состоит в том, что они плоские не только буквально. «Сорвиголова» так упорно повторяет все штампы, давно пережитые зрителями в «Супермене», «Бэтмене» и «Человеке-пауке», что становится совсем уж скучно.

«Корабль призрак» *(Ghost Ship)*

Режиссер Стив Бек

В ролях Гэбриел Бирн, Джулианна Маргулис, Исайя Вашингтон, Рон Элдард, Десмонд Харрингтон

Компания спасателей обнаруживает теплоход, бесследно и при странных обстоятельствах исчезнувший еще в 60-е годы. Они решают его отбуксировать, и их азарт становится еще больше, когда они натыкаются на корабле на гору золотых слитков. Тут дух корабля и начинает их мочить.



Достоинства:

Фильм с первых же кадров встряхивает зрителей кровавой сценой расправы корабля с пассажирами.

Недостатки:

Как это и бывает с хоррорами, приходится ради пары страшных сцен мучиться, слушая скучные диалоги героев. Странный гибрид «Призрака дома на холме» с «Вирусом».

«Анализируй то» *(Analyze That)*

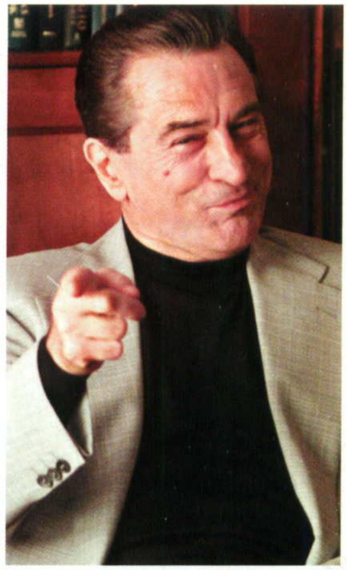
Режиссер Харольд Рэмис

В ролях Роберт Де Ниро, Билли Кристал, Лиза Кудроу, Энтони ЛаПалья, Кэти Мориарти

Мафиози Пол Витти (Де Ниро), знакомый нам по «Анализируй это», выходит из тюрьмы под опеку своего психиатра (Кристал). Психиатр пытается помочь мафиози начать новую, некриминальную жизнь.

Достоинства:

Многие зрители, любившие «серьезного» Де Ниро в «Крестном отце» и «Бешеном быке», жалуются, что он совсем опустился до пародий на самого себя. А что ему еще делать? До конца жизни играть одно и то же?



Недостатки:

К сожалению, в первой части почти все шутки были исчерпаны, и авторы сиквела как будто просто тянут экранное время, не заполняя его ничем свежим. Кому хочется смеяться над шутками вроде: «Пойду на пару часов в ванну. Надеюсь, я там умру»?

«Хорошая девчонка» *(The Good Girl)*

Режиссер Майк Уайт

В ролях Дженнифер Энистон, Джейк Джилленхол, Джон Си Рейли

Продавщица (Энистон) недовольна своей жизнью. Ей уже 30, муж-неудачник надоел, детей нет, работа скучная... Роман с коллегой, зачитывающимся «Над пропастью во ржи» (Джилленхол), кажется концом старой жизни, пока события не подсказывают продавщице, что ее жизнь была не так уж плоха.

Достоинства:

Хороша идея о том, что человеку всегда кажется, будто где-то есть лучшая, другая жизнь. Только хлебнув этого «другого», начинаешь ценить то, что есть. Энистон очень смешно знакомится с Джилленхолом: «Что читаешь?» - «'Над пропастью во ржи'. Меня назвали в честь этой книги». - «Как, Рожью?»

Недостатки:

Когда берешься описывать скучную жизнь, наверняка и сам фильм получится невеселым.





Елена в «Ване на 42-й улице». Агент ФБР Клариса Старлинг в «Ганнибале». Миссис Чивли в «Идеальном муже». Порноактриса Амбер Уэйвз в «Ночах в стиле буги»... Это все она.

ИДЕАЛЬНАЯ МУР

«В работе актрисы меня интересует правда. Зрители приходят в кинотеатры не для того, чтобы смотреть на меня. Они приходят, чтобы увидеть себя», – это слова не кинозвезды, которой Джулианн Мур, безусловно, является. Это слова серьезной актрисы, которая ради хорошей роли готова на многое. Удивительно, что она не провела долгие годы, играя в престижных театральных постановках, как можно было бы подумать, увидев ее в экранизации, например, Оскара Уайльда. Мур все 80-е годы играла в телесериалах и только в начале 90-х стала появляться в маленьких ролях в голливудских проектах. Сейчас странно вспомнить, что в своих первых фильмах, триллерах «Рука, качающая колыбель» и «Тело как улика», она была в тени Ребекки Де Морнэй и Мадонны. Сейчас, когда Де Морнэй уже не снимается, а Мадонна играет в одном провальном фильме за другим, Джулианн Мур – самая востребованная голливудская актриса.

Возьмите, например, один типичный год из жизни Мур – 1997. В том году она сыграла три настолько разные роли, насколько это вообще возможно. Во-первых, именно в 1997-м сам Стивен Спилберг предложил ей роль в мегаблокбастере «Парк Юрского периода 2» без проб – только увидев ее в «Беглеце». Во-вторых, она сыграла в скромной семейной драме «Миф об отпечатках пальцев» Барта Френдлиха, которому родила с тех пор двух детей. В-третьих, исполнила роль порнозвезды в «Ночах в стиле буги», за которую получила номинацию на Оскар (вторая последовала через 2 года, за «Конец романа»).

За последние 10 лет Мур снялась у самых интересных современных режиссеров – у Роберта Олтмана (2 раза – в «Коротком монтаже», 1993 и «Счастливом печенье», 1999), у Тодда Хейнса («Безопасность», 1995 и «Вдали от рая», 2002), у Пола Томаса Андерсона («Ночи в стиле буги», 1997 и «Магнолия», 1999), у братьев Коэн («Большой Лебовски», 1998) и Гаса Ван Сэнта (римейк хичкоковского «Психоза», 1998). И все же «ее годом» стал прошлый – за обе роли, которые она сыграла в 2002-м, домохозяек 50-х годов в драмах «Вдали от рая» и «Часы» – она номинирована на Оскар в обеих «женских» категориях (основной и второго плана) и может не получить награду только потому, что в этом году очень сильная конкуренция в номинациях женских ролей.

Приятно, что у одной из самых ярких современных актрис еще и прекрасное чувство юмора. Журналисты обожают ее цитировать, например: «Я никогда в жизни не занималась сексом так, как делаю это в кино. Никогда не занималась им стоя, или на ковре, и никто не рвал на мне страстно одежду. Если бы кто-нибудь попытался порвать на мне одежду, я бы его убила». Хорошо, что на Мур рвут одежду только в кино.

За последние 10 лет Джулианн Мур сыграла больше чем в 30-ти фильмах.

Вот лучшие 25:

1992 «Рука, качающая колыбель» (The Hand That Rocks the Cradle)
1993 «Тело как улика» (Body Of Evidence)
«Бенни и Джун» (Benny & Joon)
«Беглец» (The Fugitive)
«Короткий монтаж» (Short Cuts)
1994 «Ваня на 42-й улице» (Vanya On 42nd Street)
1995 «Безопасность» (Safe)
«Девять месяцев» (Nine Months)
«Убийцы» (Assassins)
1997 «Парк Юрского периода 2» (The Lost World: Jurassik Park)
«Миф об отпечатках пальцев» (The Myth Of Fingerprints)



«Ночи в стиле буги» (Boogie Nights)
1998 «Большой Лебовски» (The Big Lebowski)



«Психоз» (Psycho)
1999 «Счастливое печенье» (Cookie's Fortune)



«Идеальный муж» (An Ideal Husband)
«Конец романа» (The End Of the Affair)



«Магнолия» (Magnolia)
2001 «Ганнибал» (Hannibal)
«Эволюция» (Evolution)



«Проходные новости» (The Shipping News)
2002 «Вдали от рая» (Far From Heaven)



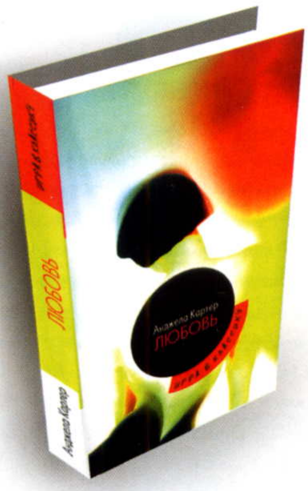
«Часы» (The Hours)
2003 «Без видимой причины» (Without Apparent Motive)
2004 «Свободная страна» (Freedomland)



Текст: Игорь Шулинский

Мариет Мейстер
«Козлиная песнь»
(Амфора)

Вспомните кого-нибудь из голландских писателей. У нас не самая необразованная редакция. И все же вспомнить многих мы не смогли. Я подсказал Вондела. Если не ошибаюсь, это поэт XVII века. А чудаковатый писатель Кира Ласкари подсказал еще двоих: Баруха Спинозу и Эразма Роттердамского. Но они ближе к религиозной мысли, чем к литературе. Поэтому я с большим интересом взял почитать книгу современной голландской писательницы Мариет Мейстер «Козлиная песнь». И, в принципе, она чем-то напоминает «Любовь» (см. следующую рецензию). То же напряжение чувств, та же сумасшедшая любовь, та же игра в «на последнем дыхании». Только вот эта книжка ну совсем никуда. Единственное, что хорошо ощущается, – запах козьего сыра, коровьих какашек и всего этого голландского духа. Вы понимаете, о чем я? Эти узкие улицы, неспешные велосипедные прогулки, кальвинистические нравы... Пасторали западного буржуазного мира. Когда можно жить, кушая объедки из супермаркетов, а летом проводить время в заброшенных старинных замках. Тут бы самое время и повеселиться, заняться теплым дружеским сексом, но нет. Автор изо всех сил выдумывает трогательные истории, заимствованные из XIX века: внебрачный сын, коварный соблазнитель, преданный слуга-нянька. Видимо, особенно импульсивно должно биться сердце, когда мы узнаем, что кормящей матерью героя была простая корова. Слава богу, что автор не заставил своих любимых персонажей съесть ее. Но все же не бросайте эту книжку. В ней есть что-то милое и угловатое, и перед сном она идет на ура.



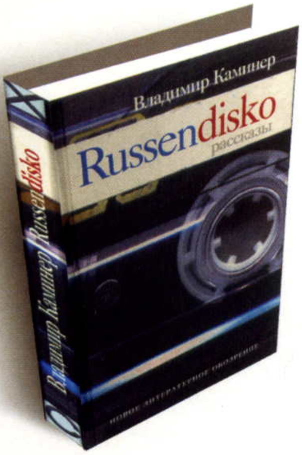
Анджела Картер
«Любовь»
(Эксмо/Игра в классику)

Анджела Картер, известная психоделическая писательница, подруга Салмана Рушди, трогает больше всего своими рассказами. Такими острыми, перчеными, экзотичными. Роман «Любовь», написанный в конце 60-х, словно специально нашпигован типичными темами того времени: наркотики, групповой секс, фрейдизм, психические болезни, любовные депрессии и всякое такое... Что еще вам надо, чтобы погрузиться в сладкий мир 60-х? Ну, правда, еще есть хиппи и модные левые идеи. Этого там тоже предостаточно. К сожалению, я стал настолько циничным, что и переживать-то толком разучился. А уж про сопереживать и говорить нечего. Два брата-акробата – то ли полные подонки, то ли почти святые. Они то ли любят одну девушку, то ли не понимают, что любят, то ли любят друг друга. А девушка – немножко юродивая и очень талантливая. Но совсем не может жить в социуме. У братьев тоже с социумом не совсем страстается. В результате она находит свою смерть. Перед этим – первый секс, попытка самоубийства и психиатрическая лечебница. Ребята тоже сильно переживали по жизни, но у них все закончилось не так трагично. На самом деле, интересно послесловие Картер, в котором она внимательно проследила, что же получилось у братьев и других героев уже практически в наше время. Один брат крепко вспахал ниву шоу-бизнеса, другой стал прилежным семьянином. И тогда понимаешь, что у этой книжки есть очарование и приятный домашний свет. Потому что будущее очень четко прокомментировало прошлое, так же, как Картер, умирающая от рака, с усмешкой вернулась к той молодой Картер, экспериментирующей с опиумом и психоделиками. Как, оказывается, легко превратить роман о поисках свободы, об отношениях мужчины и женщины, о гранях ответственности друг за друга, о краткосрочности чувств (все эти романтические штампы) в циничный памфлет. Из этого следует: все, что раньше было важно и ценно, никуда не исчезло, оно просто стало ненужным и немножко смешным. Как старые детские игрушки, которые легко обнаружить при тщательной уборке. И это смогла сделать Анджела Картер. Маленьким послесловием.



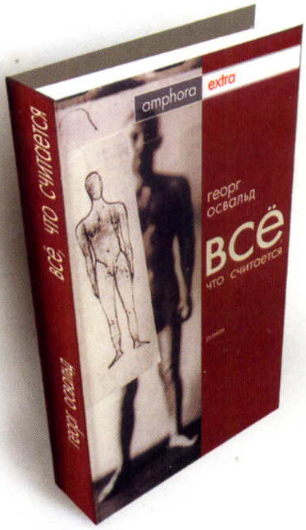
Стивен Фрай
«Теннисные мячики небес»
(Фантом Пресс/Зебра)

Я – поклонник «Фантом Пресс». Они дают нам качественный интертейнмент, и мы можем познакомиться с литературой, которая уверенно существует сегодня. Единственное, мне кажется, что британское правительство немножко приплачивает «Фантом Пресс» и, может быть, даже спонсирует серию «Зебра» за то, что нам скидывается в таком объеме британская литература. Надо признать, что англичане пишут не самым легким образом. И почему-то все они, что бы ни делали, подают нам Диккенса. Или, в крайнем случае, Филдинга. Ну, понимаете, Оливер Твист и вся эта детдомовская муть: «Сэр, дайте мне еще каши» и «Мой милый сын, я не видел тебя 20 лет!» Фрай подал нам Диккенса на серебряной посуде. И, хотя пытался закончить Шекспиром и проиллюстрировать Александром Дюма, получился на самом деле голимый Диккенс. Но немного в английском памфлетном духе. Такой Монти Пайтон в старом вельветовом костюме. И с ветхими шуточками. Хотя идея достойная. Взять мой любимый роман «Граф Монте-Кристо» и переделать его на современный лад. Мог бы получиться хороший сценарий для голливудского блокбастера. Или циничная пьеска в жанре английского абсурда. Но Фрай застрял между тем и этим. И история получилась довольно нудная. Правда, с интересными вкраплениями. А «Фантом Пресс» пусть все-таки подумает о французской, скандинавской или американской современной литературе. Все же как-то проще.



Владимир Каминер
«Russendisko»
(Новое литературное обозрение)

С книгой «Russendisko» у меня случилась та же история, что и с «Generation X» Коупленда. Я много слышал о ней. Сидя в баре в Германии, видел афишу с именем Каминера (он организатор известных диско-вечеринок, где играет только русская музыка, и они популярны даже у немцев). Александр Дельфинов сделал интервью с ним для Птюча. Некоторые мои приятели хорошо знали Каминера и даже хлопали его по плечу. Но я не прочел ни одной его строчки, т.к. из-за собственной лени не читаю по-немецки и не говорю. В результате я стал мифологизировать творчество этого человека. «Ну, скажите, на что это похоже», – вымаливал я у своих немецко-говорящих друзей. Они морщили нос и отвечали: «Ну, ты Довлатова читал? Вот это похоже». «Зачем нам еще один Довлатов?» – думал я. И еще мне казалось странным, что этот русский еврей пишет на немецком. Что это – позиция художника или приспособляемость к новым условиям? И как только появилась возможность, я набросился на эту книгу и съел ее в два укуса. Это прекрасно. Книга месяца. Это совсем не похоже на Довлатова, это хороший немецкий юмор. И еще напоминает Хармса, но с такой грустной, ироничной, немножко местечковой улыбкой Шолом-Алейхема. Такой мальчик Мотл в Берлине. Благодаря Каминеру мы второй раз после 45-го взяли Берлин. Только почему он все же пишет по-немецки? И кто его, в конце концов, переводит обратно на русский? Может быть, он сам?



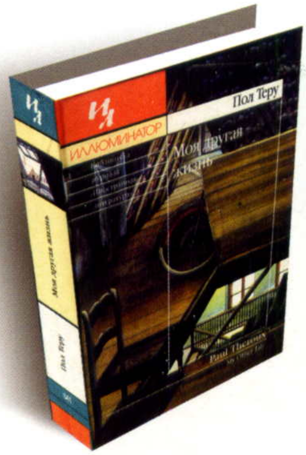
Георг Освальд
«Все, что считается»
(Амфора/Экстра)

Новая немецкая литература похожа на новое немецкое кино. Если вы любите «Беги, Лола, беги», то купите эту книгу и смело отдыхайте. Первая часть о жизни 100-процентного немца в 100-процентном немецком обществе. Сделана на 5 баллов. Так все и происходит. Моя сестра почти 10 лет отучилась в Берлине и теперь работает в какой-то экономической структуре. С 8 утра до 8 вечера. И я не могу сказать, что она там что-то особенное получает. А ее шеф, который получает на децл больше, работает еще в субботу и воскресенье. Вот такая вот жизнь. Во второй части героя вышвыривают с работы, и он общается с какими-то странными аусләндерами (читай – иностранцы. Страшное для каждого настоящего немца слово). Аусләндеры, конечно, оказываются криминальными жуликами, а главный герой понимает, что работать не очень хорошо, а быть жуликом, наоборот, достаточно удобно. И тут включается «Беги, Лола, беги», становится интересно, но книга заканчивается. Возможно, Освальд напишет продолжение, а может быть, и нет. Никто ничего не знает.



М. Гаспаров
«Записи и выписки»
(Новое литературное обозрение)

Когда я положил эту книгу на стол, наш редактор раздела «Детали», девушка совсем не глупая, но немного грустная, скосила глаза и поинтересовалась: «Что это? Гарри Каспаров?» К сожалению, мои младшие коллеги не совсем знакомы с Михаилом Леоновичем Гаспаровым – умницей, эрудитом и прекрасным ученым. Несмотря на то, что эта книга вышла в 2001 году, я предлагаю ее вам именно сейчас, после того, как наш редактор высказался о Каспарове. Пора, наконец, знать своих героев. Не бойтесь перегрузиться умной информацией. Это очень светская книга. Дневник. Заметки. С очень тонкими наблюдениями, циничными пассажами, острыми сравнениями. До сих пор стиль русского ученого-филолога ассоциируется со старым мятым пиджаком, очками, угловато-упрямыми манерами шестидесятников и дидактичным поучительным тоном. Эта книга показывает совсем другого человека. Современного, живого и цивилизованного. И в этом случае цивилизация совсем не противопоставлена культуре, а является ее частью. И очень органичной.



Пол Теру
«Моя другая жизнь»
(Иностранка/Иллюминатор)

Если вам нравится вечером лежать под пушистым теплым пледом при мягком свете торшера и просто так мило проводить время (именно мило, другого слова не подберешь), то «Моя другая жизнь» – это то, что вам надо. Неторопливая американская проза. Порой нудная, иногда нестерпимо роскошная. А если вы хотите стать писателем, то лучшего момента, чтобы взглянуть в замочную скважину на то, чем живет и дышит писатель, у вас просто не будет. Писатели много путешествуют, живут среди прокаженных в Африке, нищенствуют в Сингапуре, перемещаются по Ближнему Востоку, зимуют в хмуром Лондоне и читают лекции на юге Италии или Франции. При этом живут они скромно, любят свою семью. Но иногда, чем черт не шутит... Об этом вы узнаете, когда вчитаетесь в «Мою другую жизнь».

Перед нами игра в классики. Пятнашки. Набор ситуаций и уникальный метод выхода из всех неприятностей. При этом писатель никогда ничего не делает. Он просто созерцает, внимательно присматривается, и все как-то происходит само собой. Однако к концу книги мы понимаем, что не все так просто. И умение ни во что не вмешиваться, фиксировать все на бумаге – это, наверное, самое сложное, что есть в мире. И может быть, даже самое достойное. Вот как бы отделить достоинство от собственных амбиций? Как очистить скорлупу и оставить орех нетронутым? Наверное, книга об этом. Хочется найти какой-нибудь минус. Этот роман складывается из новелл. И не все они равнозначны. Но это как и дни. Один хороший, другой вроде тоже ничего.

ЭТА КНИГА ДОЛЖНА БЫТЬ В ВАШЕМ КАРМАНЕ!



Дождались!

Второе издание книги «Больше Бена» – исправленное и дополненное!

Рассказ о приключениях двух отчаянных (и чертовски талантливых) парней в Лондоне стал своеобразной инструкцией по выживанию в городских джунглях.

Книга – живая и настоящая, и все в ней – чистая правда. Каскад запредельных эмоций и невероятных событий, которыми была наполнена их жизнь, никого не оставит равнодушным. Для одних это – предмет для зависти, для других – руководство к действию. Читайте! Учитесь! Наслаждайтесь!

Магазины Москвы, где можно купить книгу «Больше Бена»:

- ООО Торговый Дом «Библио-Глобус», Мясницкая, д. 6, тел.: (095) 928-3567, 924-4680
- ООО Дом Книги «Молодая Гвардия», Б. Полянка, д. 28, стр. 1, тел.: (095) 238-5001
- ГУП ОЦ «Московский Дом Книги», Новый Арбат, д. 8, тел.: (095) 290-3580, 290-4507
- ООО «Торговый Дом Книги "Москва"», Тверская ул., д. 8, стр. 1, тел.: (095) 229-6483

телефон для оптовых покупателей: (095) 234-9750

Внимание! Льготная подписка

«Птюч Connection» с доставкой – 55 руб.
Самый удобный и выгодный вариант подписки – через сберкассу!
Заполните и оплатите в сберкассе прилагаемую квитанцию.
Выписанный журнал редакция направит в Ваш адрес заказной бандеролью.

3 причины

по которым тебе стоит подписаться на журнал Птюч Connection



КРОМЕ ТОГО!!! Первым 50 подписчикам совершенно бесплатно высылаются милые вещицы, которые было бы приятно иметь каждому. Это: компакт-диски с модной электронной музыкой, птюч-книги, фирменные футболки и многое другое. Спеши! Не отказывай себе в бесплатном удовольствии!



Каждый месяц ты достаешь свежий номер журнала из почтового ящика, а не бегаешь по городу в поисках очередного выпуска!



Это выгодно – ты меньше платишь!



Жители России могут также подписаться по Объединенному Каталогу «Подписка–2003».
Индекс 72980, 26179
Kiev Subscription Service – Киевская Служба Подписки – примет заказы от жителей Украины по почте, по телефону, **по факсу** и через электронную почту.
Представительства KSS:
Киев 8.10 (38044) 245–2696, **412–7707**, **212–0846**;@kss.kiev.ua
- Винница 8.10 (380432) 46–1277, 46–6571
- Днепропетровск 8.10 (380562) 46–8227
- Донецк 8.10 (380622) 55–4087
- Кривой Рог 8.10 (380564) 23–4479
- Одесса 8.10 (380482) 68–8790, 60–4325
- Симферополь 8.10 (380652) 51–0270, 51–0280, **25–8174**
- Харьков 8.10 (380572) 38–2150, 33–2572
- Хмельницкий 8.10 (3803822) 3–29–31

Организации и предприятия могут подписаться на журнал в агентстве «Вся пресса».
Тел./факс (095) 257–9980.
E-mail: press@dateline.ru
Подписку и доставку журнала по Латвии осуществляет подписное агентство «P.K.S.»
(г. Рига). Тел.: 8.10 (371) 7320–148.
Тел./факс: 8.10 (371) 7324–411.
E-mail: media@apollo.lv
Жители дальнего зарубежья смогут офор-мить подписку через ЗАО МК «Периодика» ***(Международная книга).***
Фирма НПО «Информ-система», 113447,
г. Москва, Севастопольский проспект, 11а,
Тел. (095) 129–6181, 127–9147.

ИЗВЕЩЕНИЕ

ООО «Нью Лайн Медиа»
получатель платежа
расчетный счет № 40702810900000000782
в Банке «Клиентский (ОАО)»
(наименование банка,
к/с 30101810900000000932
другие банковские реквизиты)
БИК 044583932 ИНН 7714286855

фамилия, имя, адрес плательщика

Кассир

подписка на:	цена	шт.	сумма
Журнал «Птюч Connection»	55-00		

Плательщик

КВИТАНЦИЯ

ООО «Нью Лайн Медиа»
получатель платежа
расчетный счет № 40702810900000000782
в Банке «Клиентский (ОАО)»
(наименование банка,
к/с 30101810900000000932
другие банковские реквизиты)
БИК 044583932 ИНН 7714286855

фамилия, имя, адрес плательщика

Кассир

подписка на:	цена	шт.	сумма
Журнал «Птюч Connection»	55-00		

Плательщик

Призы подписчикам

Призы от «ORIFLAME» и лаки OPI

1. Балакирева Е.– г. Конаково
2. Смирнова А.– г. Москва
3. Романченко Е. – г. Москва
4. Абрамова Е. – г. Москва
5. Маковеева Н. – г. Сургут
6. Колпина А. – г. Тула
7. Тимофеева Т. – г. Орел
8. Старцева А. – г. Москва
9. Ивушкина Л. – г. Ангарск

Призы от «BRAUN»

1. Светличный А. – г. Омск
2. Крюков Е. – г. Гаврилов–Ям
3. Сенкевич К. – г. Москва
4. Жилов С. – г. Курган
5. Аренко М. – г. Воронеж
6. Цепкина О. – г. Липецк
7. Большеглазов И. – г. Красноярск
8. Руденко А. – г. Калининград
9. Ястребова Г. – г. Екатеринбург
10. Милованов А. – г. Чита
11. Кузьмин С. – г. Иркутск
12. Холдобин А. – г. Владимир
13. Пружинина К. – г. Тверь
14. Белогрудова Е. – г. Самара
15. Гузенко С. – г. Сыктыквар
16. Петляков А. – г. Уфа
17. Ушакова С. – г. Волгоград
18. Семенов Г. – г. Санкт– Петербург

В ПТЮЧ-серии готовятся к выходу книги

Тамы Яновиц

Егора Радова

Павла «Собакки» Тетерского

Внимание! Если редакция присвоила вам личный номер, обязательно укажите его: ______

Отметьте продолжительность вашей подписки по месяцам:

«Птюч Connection» 2003 год

1 - 2	3	4	5	6	7 - 8	9	10	11	12

Правила подписки через сберкассу

1. Разборчиво заполнить обе стороны квитанции.
2. Разборчиво заполнить контрольный листок.
3. Оплатить по квитанции в отделении Сбербанка.
4. Отправить контрольный листок или копию квитанции в адрес редакции.
5. Стоимость одного номера с учетом пересылки: 55 руб.

Контрольный листок подписки

Фамилия ______ Имя ______ Отчество ______

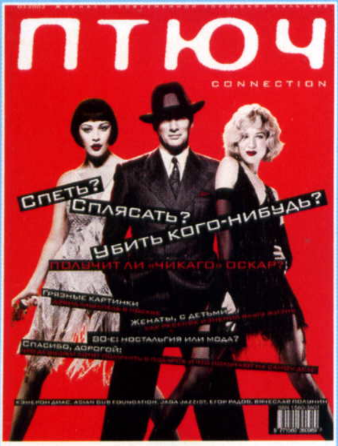
Индекс, адрес ______

«Птюч Connection» ______ Личный номер ______

Подписка на 2003 год по месяцам

1 - 2	3	4	5	6	7 - 8	9	10	11	12

Сумма оплаты ______



📖 №3/2003

«Чикаго», Кто получит Оскар? Подарки на 8 марта, «сНежное шоу» Вячеслава Полунина, Салоны красоты, Fire show, Дэвид Лашапель, Сноубордическая мода, Дети и деньги, «Царь добр» Егора Радова, Облава на призывников, Чернокожие в России, Кто будет новым мэром Москвы? Прокат машин, Где выучить английский, Asian Dub Foundation, Jaga Jazzist, Кэмерон Диас

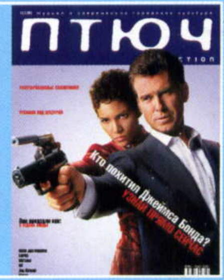
📖 №11/2002

Новое русское кино: Филипп Янковский, Егор Кончаловский, Роман Прыгунов, Оксана Фандера, Константин Хабенский, Ингеборга Дапкунайте, Гоша Куценко, 8 центров йоги, Легализация проституции, Реклама уличной одежды, Владимир Сорокин, Кэтрин Кинер, Goldie, Coil, Jay Jay Johanson



📖 №12/2002

«Умри, но не сейчас»: юбилейный Джеймс Бонд, Итоги года: герои, лучшие концерты, альбомы, фильмы, книги, события и вещи; Туризм для ленивых, Цензура рекламы, Западные брэнды в России, Сноубордические лагеря, Вальтер Ван Бейрендонк, Татьяна Сударьянто, Каста, Kid Loco, Kyoto Jazz Massive, U2, Llorka, Аль Пачино



📖 №1–2/2002

Massive Attack, Все о лучших сериалах: «Клан Сопрано», «Секс в большом городе» и «Друзья», Мода на русское, Ора Ито, Арт-Манеж, День святого Валентина, Неделя высокой моды, Русские недели в Дахабе, Кто есть кто в Петербурге, Взятки, Гринпис, Клептомания, Pluxus, Gabin, Kosheen, Игорь Вдовин, Чилли Гонзалес, Крэйг Дэвид, Макс Раабе, Мэрил Стрип



ПОСЛЕСЛОВИЕ



Кто бы говорил...
Лучшие цитаты из интервью звезд:

«Как только становишься знаменитым, ты должен осознать, что до конца своих дней должен заниматься сексом только в собственной спальне»
Сандра Буллок дает советы молодым звездам в журнале Us Weekly

«Послушайте любой так называемый эпохальный альбом. Видно, что сделавшие его люди просто собрались в студии, напились, хорошо провели время и написали пару шедевров»
Moving Fusion, звезды drum'n'bass, делятся с журналом Muzik профессиональными секретами

«В фильме «Часы» есть все, что я люблю в кино: депрессии... самоубийства... лесбиянки...»
Режиссер Майк Уайт шутит в журнале Entertainment Weekly по поводу того, что «Часы» номинированы на Оскар

«На данном этапе жизни мне гораздо важнее проводить время с матерью, сестрой и племянницей, чем еще раз слетать на какой-нибудь курорт и позагорать»
Дважды обладатель Оскара Кевин Спейси рассказывает в журнале Movieline, что у каждого возраста свои приоритеты

«В чем состоит моя задача как режиссера и продюсера? Наконец-то вернуться к тому прекрасному времени, когда в голливудских фильмах был хоть какой-то смысл»
Джордж Клуни, дебютировавший в режиссуре фильмом «Признания опасного человека», берется за миссию спасти Голливуд (журнал Interview)

«Нет, не буду заказывать борщ. Боюсь, от борща у меня начнется депрессия»
Актер Эдриен Броуди, номинированный на Оскар за роль пианиста-еврея Владислава Шпильмана в «Пианисте», изучает меню в ресторане восточноевропейской кухни во время интервью журналу Paper

«Из-за меня и так срубили достаточно деревьев»
Писатель Стивен Кинг объясняет журналу Entertainment Weekly, почему решил перестать писать и уйти на покой.


Смотрите с 31 марта в сети кинотеатров «ИМПЕРИЯ КИНО»:
«Прага», «Горизонт», «Киргизия», «Мечта», «Экран», «Аврора», «Солнцево», «Ленинград»
и мультиплексе «Формула кино».
«БОЛЬШОЕ КИНО»
MTV
рекомендует
100% чипсы
НАШ ЧЕМПИОН
представляют
Даже не думай!
экстремальная молодежная комедия
АЛЕКСЕЙ АЛЕКСЕЕВ СЕРГЕЙ МУХИН АЛЕКСЕЙ ПАНИН DOLPHIN ВАЛЕРИЙ НИКОЛАЕВ АНДРЕЙ ПАНИН АНАСТАСИЯ ЦВЕТАЕВА ИГОРЬ ЯСУЛОВИЧ
МУЗЫКА CARLSSON МУЗЫКАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР MAX BRANDT ХУДОЖНИК ДАНИИЛ ДУХАВИН МОНТАЖ КОНСТАНТИН ГРИВСКИЙ ОПЕРАТОР ДМИТРИЙ ШЛЫКОВ
ДИРЕКТОР ДМИТРИЙ АСТАФЬЕВ ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР ИГОРЬ БОНДАРЕНКО ПРОДЮСЕРЫ ВЛАДИМИР ТРУЩЕНКОВ СЕРГЕЙ ГРИБКОВ
СЦЕНАРИЙ АЛЕКСАНДРА БОЛЬШАКОВА РЕЖИССЕР РУСЛАН БАЛЬЦЕР
© 2003 ФОНД "ВОСХОЖДЕНИЕ"
Генеральный спонсор
100% чипсы
«Наш Чемпион»
www.dnd1.ru www.rkchips.ru
афиша
ЦЕНТРАЛ ПАРТНЕРШИП
DOLBY DIGITAL
radio Monte Carlo
mail.ru
птюч
молоток
PREMIERE
С 3 апреля в региональной сети кинотеатров «КИНОМАКС»:
«Кодак-Киномир» (Москва), «XL» (Москва), «Октябрь» (Люберцы), «Космос» (Тюмень), «Буревестник» (Владимир),
«Победа» (Ростов-на-Дону), «Урал» (Челябинск), «Колизей» (Екатеринбург), «Родина» (Н. Тагил).


КУПИ BMW
в АРТЕКС
в кредит 9% на три года
от 430 евро в месяц
BMW 3 серия
цена от 26700 евро
ПРЕСТИЖНО
Оцени легендарный немецкий автомобиль
УДОБНО
Узнай возможность получения кредита
ДОСТУПНО
Используй выгодные процентные ставки